3 Đêm Trước Giao Thừa (Ryu Murakami)

https://thuviensach.vn

RYU MUKARAMI 3 ĐÊM TRƯỚC GIAO THỪA

Song Tâm Quyên dịch Nguồn sách: HUY NGUYỄN Thực hiện ebook: HOA QUÂN TỬ

Nhà xuất bản Văn hóa Công ty sách Bách Việt

https://thuviensach.vn

Lời giới thiệu

Cuốn tiểu thuyết này kể lại những gì đã xảy ra xung quanh hai nhân vật: một thanh niên người Nhật vừa mới bước sang tuổi hai mươi và một người đàn ông trung niên không rõ danh tính thật hay gọi là Frank trong 3 ngày từ ngày 29 tháng 12 đến đêm Giao thừa. Con người, trong một khoảng thời gian rất ngắn thôi mà đã có được trải nghiệm mang màu sắc văn hóa và đặc trưng xã hội của bản thân. Trong bối cảnh Kenji gặp Frank lần đầu, tác giả đã mào đầu truyện như sau:

"Tên tớ là Kenji. Tên tôi là Kenji. Tôi là Kenji. Mình là Kenji. Tôi tự hỏi sao trong tiếng Nhật lại có nhiều cách nói như thế làm gì? Tôi đã quyết định nói với ông khách người Mỹ bằng câu tiếng Anh: "My name is Kenji". Người khách Mỹ đó đã nhìn tôi rất vui vẻ và nhắc lại tên tôi một cách thích thú."

Nếu dịch đoạn này sang tiếng Anh thì sẽ thế nào nhỉ? "Tớ", "tôi", "mình"... trong tiếng Anh đều là "I". Một đằng là văn hóa sử dụng nhiều đại từ nhân xưng trong từng tình huống khác nhau, một đằng là văn hóa dùng đúng một đại từ nhân xưng là "I" trong tất cả các tình huống. Ở đây, đoạn văn đó đã chỉ ra việc người Nhật gặp người Mỹ rồi để thực sự hiểu nhau sẽ khó khăn tới mức nào.

Dù nói vậy nhưng giữa Kenji và Frank đã hình thành ngay cái gọi là "thương lượng"? Theo như giao ước thì Kenji sẽ hướng dẫn cho Frank trong 3 ngày vòng quanh Kabukicho. Chỉ cần trao đổi hoặc giao ước như thế chứ không cần phải dài dòng về mặt bất đồng văn hóa hay suy nghĩ. Vậy là hai người đã thành công trong việc hiểu nhau. Kenji cũng không hề cảm nhận được sẽ khó khăn như thế nào khi hướng dẫn cho Frank. Nhưng dần dần Kenji bắt đầu thấy có một chút lo lắng, không phải là do sự bất đồng về văn hóa mà vì những cử chỉ, hành động khó hiểu của con người có cái tên là Frank đó. Chỉ vì một việc hết sức nhỏ thôi Frank đã thay đổi sắc mặt hay "những biểu hiện mang tính người đã biến mất từ hai con mắt". Và trên tờ tiền 10.000 yên của ông ta có dính vết màu đen "giống như là vết

https://thuviensach.vn

máu đã khô". Có những lúc lại nhìn thấy như kiểu "khuôn mặt đó và cả hình dáng có vẻ đượm buồn một cách lạ thường". Vào đúng ngày hôm đó, Kenji đọc một tờ báo nói về "một nữ sinh cấp III bị giết, bị cắt rời tay, chân và cổ rồi bị vứt ở bãi rác của Kabukicho". Khi đó cậu đã nghĩ thủ phạm chính là Frank.

Không hề có một chứng cứ nào vậy mà càng ngày Kenji càng khẳng định chắc chắn hơn rằng Frank đúng là thủ phạm nhưng cậu không thể hủy giao ước được nữa. Cuối cùng, cậu đã quyết định vẫn đi cùng Frank trong buổi tối thứ hai và cố gắng giữ liên lạc qua điện thoại với cô bạn gái tên là Jun.

Kenji đã nhờ Jun. Điểm chung của hai người bạn trẻ này chính là đều có tuổi thơ bố mẹ ly hôn. Cả hai đều "ôm ấp sự lo lắng, đau khổ, sợ hãi và chỉ muốn có ai đó bên cạnh chứ tuyệt đối không giải bày; những chuyện kiểu như thế đã trải qua không biết bao lần, không thể đếm nổi". Và Kenji còn nghĩ rằng "típ người như tôi và Jun sẽ trở thành một trào lưu mới ở đất nước này".

Những linh cảm của Kenji là đúng. Sang ngày thứ hai, Frank bắt đầu mới bộc lộ những bất thường. Đầu tiên là "những vết tích của việc tự sát" ở trên cổ tay trái của ông ta đập vào mắt Kenji làm cho cậu phải sửng sốt, sau đó là việc ông ta biểu diễn thuật thôi miên. Thế nhưng, điều cuối cùng lại là sự sợ hãi vượt qua cả sự linh cảm.

Frank lần lượt lần lượt giết người này đến người khác. Dù vậy, giữa chừng, ông ta mấy lần vừa ngáp vừa giết. Tôi muốn độc giả tự đọc để cảm nhận được cái máu lạnh của ông ta đến mức nào. Ngay cả Kenji nhìn thấy cảnh đó mà người cứng đờ, bất động. Kenji đã tự ngộ nhận rằng mình cũng sẽ bị giết. Thế nhưng, Frank đã không giết mà cùng cậu ra khỏi hiện trường. Frank, người mà từ đầu tới giờ chỉ toàn nói dối đã bắt đầu nói sự thực với Kenji. Ông ta nói bản thân mình chính là một kẻ sát nhân, "con người tồn tại trong cơ …