Nghiệt Súc (Lauren Beukes)

https://thuviensach.vn

Tôi từng mơ về một cậu bé với đôi chân lò xo có thể nhảy bật lên thật cao, cao tới mức tôi không thể bắt được cậu. Nhưng khi tôi đã túm được cậu rồi

thì cậu lại không chịu đứng dậy nữa. Tôi đã cố hết sức. Tôi làm cho cậu đôi chân mới. Tôi đã làm cho cậu một thứ đẹp đẽ. Đẹp đến độ bạn không thể tưởng tượng

nổi đâu. Ấy thế mà cậu bé không đứng dậy. Và cánh cửa cũng mãi không mở ra.

https://thuviensach.vn

BAMBI[1]

Xác chết. Xác chết-xác chết-xác chết, cô lẩm nhẩm trong đầu. Ngôn từ sẽ mất hết ý nghĩa một khi ta cứ lặp đi lặp lại.

Xác chết cũng thế, dù là chết kiểu gì chăng nữa. Chết là chết. Chỉ có “tại sao” và “thế nào” là khác nhau thôi. Cứ đánh dấu đi: Dãi nắng dầm mưa chết. Đạn bắn chết. Dao đâm chết. Nện chết bằng hung khí sắc, hung khí cùn hoặc chả cần hung khí gì sất, khi tay không cũng đủ làm nên chuyện. Đùng, đoàng, hự, chát... Thật là một lô một lốc đủ kiểu giết người!

Nhưng dù là bạo lực thì cũng có giới hạn chiêu trò của nó. Gabriella ước gì có người nói điều đó cho kẻ bệnh hoạn nào đã gây nên chuyện này. Bởi vì cái xác này thật Vô đối.

Đây cũng vô tình là biệt danh của một ả bán hoa mà cô đã cảnh cáo rồi thả cuối tuần trước. Công việc của DPD[2] dạo này chỉ quanh đi quẩn lại có nhiêu đó. Phân phát mấy tờ cảnh cáo cho có trong Thành-phố-bạo-lực-nhất- nước-Mỹ này.

Tén tén tén tèn, cô như nghe thấy giọng con gái mình, nhại theo tiếng nhạc phim kinh dị lúc cao trào mà Layla vẫn dùng khi muốn nhấn mạnh điều gì đó. Đủ mọi biệt danh Detroit mang theo bên mình. Nó kéo theo một mớ biểu tượng nặng trịch phía sau như chùm lon thiếc kêu leng keng treo đằng sau cái ô tô phết dòng chữ “Mới Cưới”. Không biết giờ còn ai làm vậy nữa không, cô nghĩ bụng, treo lon thiếc và phết kem cạo râu ấy? Mà có thật là người ta từng làm thế không?

Hay đó toàn chuyện bịa đặt, như câu khẩu hiệu kim cương là vĩnh cửu, như ông già tuyết mặc đồ đỏ giống lon Coca, như cảnh bà mẹ và con gái vừa ăn sữa chua không béo vừa tám chuyện. Cô nhận ra những cuộc nói chuyện thú vị nhất với Layla chỉ toàn diễn ra trong đầu cô thôi.

https://thuviensach.vn

“Thanh tra?” người mặc đồng phục gọi khi thấy cô hai tay đút túi cứ đứng ngây ra đó nhìn chằm chằm đứa bé trong đường hầm tối tăm. Vì bỏ quên đôi găng tay vướng víu trong xe nên giờ những ngón tay cô đang tê cóng bởi gió lạnh từ sông thổi vào. Dù mới sang tháng Mười một nhưng mùa đông năm nay đã lạnh thế rồi. “Cô có sao...”

“À, ổn cả,” cô ngắt lời và liếc cái tên ghi trên phù hiệu cậu ta. “Tôi đang nghĩ về loại keo dán, sĩ quan Jones à.” Bởi vì có keo siêu dính cũng không như thế này được. Các phần thi thể vẫn gắn chặt với nhau dù cả cái xác bị di chuyển. Đây không phải nơi đứa nhỏ chết. Lượng máu ở hiện trường không nhiều. Và cũng không thấy nửa phần thân còn lại đâu cả.

Da đen. Không phải chuyện lạ gì ở thành phố này. Mười tuổi, cô đoán. Có khi lớn hơn chút nếu tính khả năng bị suy dinh dưỡng và còi cọc. Cứ cho là trong khoảng mười đến mười sáu đi. Trần truồng. Đúng hơn thì phần thi thể ở đây cho thấy điều đó. Rất có khả năng phần thi thể còn lại của thằng bé vẫn còn mặc quần dài, ví nhét trong túi sau, túi trước vẫn còn để cái di dộng không còn một cắc nào, nhưng sẽ giúp liên lạc với mẹ nó dễ hơn nhiều.

Đó là nếu tìm thấy phần thi thể còn lại. Thằng bé nằm nghiêng, chân co lại, mắt nhắm nghiền, mặt thanh thản. Tư thế hồi phục đây mà. Chỉ có điều thằng nhỏ sẽ không bao giờ hồi phục được và đó cũng không phải chân nó. Gầy như cây sậy. Nước da khỏe mạnh, cho dù lúc này đã ngả vàng vì mất máu. Chưa dậy thì, cô cho là thế. Mặt không có chút mụn nào cả. Cũng không vết trầy xước, bầm tím hay bất cứ dấu hiệu nào cho thấy có sự chống cự hay có chuyện gì tồi tệ xảy ra với nó. Đó là kể từ thắt lưng trở lên.

Trời ạ, dưới thắt lưng đứa bé lại là một câu chuyện khác, một thể loại hoàn toàn khác. Thằng bé bị cắt ngang hông và từ chỗ đó thi thể của nó bị... gắn với nửa sau của một con nai còn nguyên cả móng guốc. Chùm lông đuôi trắng nhô lên như một lá cờ nhỏ cầu kỳ. Đám lông nâu quyện …