
BẠN SẼ KHÔNG BAO GIỜ NGHĨ VỀ GIẤC NGỦ NHƯ
CŨ NỮA.
Năm 1954, khi Chiến tranh Lạnh nổ ra, quân đội Liên
Xô đã trao quyền tự do cho bốn tù nhân chính trị khi họ
tham gia vào một cuộc thử nghiệm yêu cầu họ phải tỉnh
táo trong vòng 14 ngày dưới sự tác động của một loại khí
kích thích mạnh. Cuối cùng, bốn tù nhân này có hành vi
giết hại, tự huỷ hoại bản thân và mất trí.
Không một ai sống sót.
Năm 2018, trong một kỳ nghỉ hè, Roy Wallis – một tiến
sĩ Tâm lý học đáng kính của Đại học Berkeley – đã cố gắng
thực hiện lại thí nghiệm tương tự trong một toà nhà sắp bị
phá bỏ ở khuôn viên trường. Tuy nhiên, mọi chuyện dần
biến thành cơn ác mộng.
T
PHẦN MỞ ĐẦU
iến sĩ Roy Wallis rời khỏi tòa án San Francisco trong sự bảo
vệ của nhóm vệ sĩ và luật sư biện hộ ngay sau khi quan tòa
tuyên bố trắng án cho các tội danh mà anh bị cáo buộc trong
phiên xét xử kéo dài cả tháng. Hàng trăm người biểu tình
huyên náo bị chặn sau dây chắn của cảnh sát, lấp đầy cả con
phố Bryant bên ngoài tòa nhà kiên cố. Nhiều tấm bảng tự chế
giương cao với lời cảnh báo về ngày tận thế như: “CHÚA đang
tới đón chúng ta”, “NGÀY PHÁN XÉT sắp tới!” và “Hay ĂN NĂN
vì CÁI KẾT đang tới gần!”.
Wallis dừng lại trước một dàn những máy quay đang ghi
hình trực tiếp để đưa tin tức nóng hổi lên ti vi. Khi đám đông
các nhà báo và phóng viên đã im lặng, anh nói vào hàng chục
chiếc mic đang hướng về phía mình: “Walt Whitman đã từng
viết rằng, nỗi sợ hãi địa ngục không là gì đối với tôi. Nhưng ông
ấy là Walt Whitman, nên ông ấy có thể viết những gì mình
thích.” Wallis vuốt râu, vui đùa trên từng câu chữ của mình.
“Tôi đoán,” anh tiếp tục, “rất có thể Walt ngay từ đầu đã chẳng
tin rằng có địa ngục, nên ông ấy mới ung dung nói vậy,” Anh lắc
ngón tay như thể khinh miệt vị cha đẻ của lối viết tự do này.
“Nhưng tôi, những người bạn đáng yêu của tôi ơi, tôi của hiện
tại đã biết địa ngục có tồn tại, và hãy để tôi nói cho bạn biết - địa
ngục thực sự làm tôi kinh sợ.”
“Tại sao chúng tại lại ngủ?” Tiến sĩ Roy Wallis nói, mắt nhìn
quanh khán phòng tối mờ trong Khoa Sức khỏe Cộng đồng,
Giáo dục và Tâm lý của Trường Đại học Berkeley, bang
California. Khoảng hơn năm trăm sinh viên lấp đầy các dãy ghế
xung quanh, kể cả khi ánh đèn trên bục giảng khiến mọi thứ
hầu như chìm vào bóng tối. “Nó có vẻ là một câu hỏi ngớ ngẩn,
đúng không? Ngủ là ngủ. Đó là một nhu cầu thiết yếu cho sự
tồn tại của chúng ta. Nước uống, thức ăn và giấc ngủ là ba yếu
tố quan trọng nhất mà con người không thể sống thiếu. Tuy
nhiên, khi tầm quan trọng của nước và thức ăn đã quá hiển
nhiên, thì tầm quan trọng của giấc ngủ vẫn còn là một bí ẩn.”
Anh ấn nút chuyển tiếp cho bài thuyết trình của mình phải
rồi hơi nghiêng người để kiểm tra hình ảnh trên màn hình
chiếu phía sau. Đó là một bức ảnh mô tả một người đang ngủ
với rất nhiều dấu hỏi xung quanh đầu.
“Sự thật là,” vị tiến sĩ tiếp tục, “không ai lý giải được tại sao
chúng ta ngủ, tuy nhiên chủ đề này đã hấp dẫn con người trong
hơn hai thiên niên kỷ. Người Rishis ở Ấn Độ bận tâm đến tình
trạng ý thức của con người trong trạng thái tỉnh và mơ. Người
Ai Cập cổ đã xây dựng những ngôi đền thờ nữ thần Isis, nơi
những người sùng đạo muốn đến gặp thầy tu để được thôi miên
dưới hình thức thô sơ và giải mã những giấc mơ của mình.
Người Hy Lạp và La Mã có các vị thần giấc ngủ như Hypnos,
Somnus và Morpheus. Lão Tử, một nhà triết học người Trung
Quốc cũng đã so sánh giấc ngủ với cái chết. William
Trên đây là phần đầu tài liệu — bấm Đọc sách để xem đầy đủ.