Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Đâu Mái Nhà Xưa (Hermann Hesse)

Hình như trong mỗi con người của chúng ta đều có Một mái nhà xưa để mà hướng vọng, quay về sau những phen thăng trầm, điêu đứng. "Mái nhà xưa chưa về nhưng tâm hồn vẫn chảy tuôn về cõi trú, nơi ấy từng đêm đen những tiếng lang thang gào thét nhẹ nhàng".

Mái nhà xưa ở đây, có thể là một hoài niệm xanh xao của tuổi trẻ đã dần dà trôi tuột mà bao nhiều mộng đời, mộng nước chỉ còn thoảng lại một chút dư thanh lăng lắc ở bèn trời lận đận, với một tâm sự bi hùng "đầu tiên bạch"; Mái nhà xưa ở đây cũng có nghĩa là một cuộc tình mong manh vội tắt mà hai kẻ yêu nhau chỉ còn biết ngoảnh mặt bước đi để từng đêm nghe âm thầm réo lên biết bao là tiếc nuối; Mái nhà xưa ở đây cũng có nghĩa là một tiếng Đạo đầy tròn viên mãn mà con người băn khoăn thao thức muốn tìm ra để nương náu cho qua mấy cơn phũ phàng gió bụi.

Nhưng với Hermann Hess trong tác phẩm này, thì Mái nhà xưa ấy còn có tên là Rosshalde, một ngôi biệt trang lộng lẫy, huy hoàng mà vì mối bất hòa của đôi vợ chồng cho nên cái chốn "Rosshalde tuyệt vời, hạnh phúc, đẹp đẽ... đó đã thành ra một chốn thống khổ và ghê tởm" Dường như dấy là cái bi lụy lớn nhất của con người. Và với Hermann Hesse thì điều đó lại là một điều không sao chịu nổi. Từ đấy viết lách đối với ông là một ghi nhận trung thành cái hệ lụy nhân sinh ấy với một tấm lòng xót xa vô hạn. Do đấy, toàn bộ tác phẩm của ông không phải là một ghi nhận bất cứ tiến trinh kỹ thuật văn chương nào, mà là tiếng nói phát xuất từ con tim, tiếng nói người-rất-người của một tâm hồn đã trải qua mấy mùa ở địa ngục. Cho nên ta không lấy làm lạ gì vào thuở sinh thời Hermann Hesse đã được rất nhiều nam nữ thanh niên ngưỡng mộ, hàng năm họ đã tấp nập hành hương đến "khu vườn nho nhỏ" của ông để thăm hỏi ông và hằng năm ông nhận được không biết bao nhiêu là thư từ cậy nhờ giải đáp những thắc mắc, khó khăn mà họ gặp phải trong cuộc sống.

Hầu hết các tác phẩm của ông đều phần nào phản ảnh cuộc sống của ông một cách nồng nàn và ray rứt. Đâu mái nhà xưa chính là phản ảnh cuộc tan vỡ hôn nhân của ông, (Hesse đã trải qua ba lần kết hôn) và nhân vật chính trong tác phẩm này, nhà danh họa nổi tiếng thế giới Johann Veragutli có phần nào bóng dáng của ông vậy. Đây cũng là tác phẩm cảm thương nhất trong toàn bộ tác phẩm của ông. Ta thử tưởng tượng xem có gì cay đắng và xót xa hơn khi hai vợ chồng cùng sống trong một ngôi nhà, cùng ăn một bàn, lại như là hai kè xa lạ với nhau mà còn có phẩn căm hận với nhau nữa. Và cái gạch nối duy nhất giữa "hai kẻ cô đơn" ấy là một đứa con khôn ngoan dễ thương như một thiên thần, rồi một ngày kia cũng giã từ mặt đất mà đi! Ôi, đất ơi, cái đó có ý nghĩa gì?

Về một khía cạnh khác, đây còn là một cáo buộc hùng hồn về sự tranh chấp của người lớn đã làm di hại đến cái thế giới thuần khiết trinh nguyên của tuổi trẻ. Ta còn thấy rõ ẩn dụ ấy ở các cuộc tranh chấp của các Quốc gia, và kết quả là người dân đen vô tội phải gánh chịu hết mọi tai ương. Tìm mua: Đâu Mái Nhà Xưa TiKi Lazada Shopee

Cho nên ta không lạ gì khi tliấy Hermann Hesse sắp hàng bèn cạnh Romain Rolland (đây cũng là một con người rất người, một á thánh nữa vậy) trong công cuộc pacifits trong cuộc đệ nhất Thế chiến để nhận lãnh bao nhiêu lời thóa mạ nặng nề, nào là "Kẻ đê tiện", "Kẻ phản bội di sản Đức quốc" chỉ vì ông không đồng ý ở cái tinh thần hãnh tiến quốc gia để giết hại bất kỳ ai.Dưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Hermann Hesse":Câu Chuyện Dòng SôngẢo HóaĐâu Mái Nhà XưaĐôi Bạn Chân TìnhMối Tình Của Chàng Nhạc SĩNarcisse Và GoldmundNhà Khổ Hạnh Và Gã Lang ThangTuổi Trẻ Băn Khoăn

Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Đâu Mái Nhà Xưa PDF của tác giả Hermann Hesse nếu chưa có điều kiện.

Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.

Nguồn: thuviensach.vn

Đọc Sách

Chọc Vào Hào Môn: Cha Đừng Đụng Vào Mẹ Con (Cận Niên)
Warning: Truyện là một nồi thập cẩm cẩu huyết của phim truyền hình 8h tối, bất kể chuyện gì cũng có thể xảy ra, có yếu tố ngược tàn bạo và nhiều phân cảnh nóng không dành cho trẻ nhỏ.Cân nhắc kĩ trước khi đọc truyện, rv chỉ mang tính chất tham khảo là chính, không hướng bất kì mục đích nào đến người đọc.Vui lòng xem lại trước khi nhảy hố, tốt nhất là #đừng_nhảy luôn ạ:v:v Dụ Thiên Tuyết là một cô gái bé nhỏ xinh đẹp và kiên cường. Cuộc sống có quá nhiều bộn bề và bao nỗi lo toan khi gánh nặng trên vai cô không chỉ là cơm áo gạo tiền mà còn là "đôi mắt" của em gái Thiên Nhu. Một vụ tai nạn đã xảy ra và nó cướp mất ánh sáng của em ấy, biến em ấy trở thành một đứa bé mù lòa sống trong bóng tối và sợ hãi. Mặc dù phải chật vật và vất vả rất nhiều cho cuộc sống hiện tại nhưng Thiên Tuyết luôn cảm thấy bản thân có thể cố gắng hơn nữa. Bởi vì cô có người bạn trai thâm tình tốt bụng Trình Dĩ Sênh bên cạnh an ủi vỗ về và chở che, cô có những lời thủ thỉ tâm tình nhẹ nhàng của em gái, cô có hy vọng cho thế giới rực rỡ mà mình sẽ mang đến cho Thiên Nhu. Hơn hết, cô có niềm tin để bấu víu và vững bước đi qua quãng thời gian tăm tối này. Tìm mua: Chọc Vào Hào Môn: Cha Đừng Đụng Vào Mẹ Con TiKi Lazada Shopee Nhưng, số phận là thứ khiến cho con người ta phải chấp nhận cúi đầu và tuyệt vọng đến khổ sở. Đêm ấy, người bạn trai 5 năm bên cạnh cô lại lộ bộ mặt thật đầy tàn nhẫn và kinh tởm của mình. Thì ra, những yêu thương từng có chỉ là giả dối mà thôi hay có chăng là chút áy náy chưa đến mức tuyệt tình của hắn. Trình - Dĩ - Sênh hắn vì cuộc sống giàu sang thượng lưu đã bán rẻ bản thân mình cho cô công chúa tiểu thư Dạ Hi nhà tài phiệt một tay che trời Nam Cung ở thành phố này. Đêm ấy, cái quay đầu của hắn khiến cô có thêm bao nhiêu chua xót và đau đớn. Đêm ấy, chính hắn đã đẩy cô vào con đường dẫn bước xuống địa ngục. Nơi đó, có Nam Cung Kình Hiên - anh trai của Nam Cung Dạ Hi, người phụ nữ hắn bất chấp mà thay lòng đổi dạ với cô. Trò đùa của số phận là kết nên những mối nghiệt duyên cho những người vốn dĩ đã không dành cho nhau, buộc họ phải đối mặt với những tồi tệ sắp xảy ra và vờn họ như cuộc chơi dai dẳng không có điểm kết thúc. Nam Cung Kình Hiên là một người đàn ông máu lạnh độc ác và tàn nhẫn không ai bằng. Chỉ với một cái liếc mắt của mình, hắn ta đã phải lòng cô gái nhỏ Thiên Tuyết xinh đẹp kiên cường. Nhưng vốn là một con người thâm trầm toan tính, hắn ta luôn biết bảo vệ cái gì và sẵn sàng chà đạp cái gì. Với hắn, gia đình mới là quan trọng. Vì thế, hắn đem tất cả mọi lỗi lầm của em gái hắn đổ hết lên vai của hai người là Trình Dĩ Sênh và Dụ Thiên Tuyết. Trong thâm tâm hắn biết rõ, ân oán này không hề liên quan đến cô nhưng bản thân hắn không cho phép bất cứ ai thương tổn đến người nhà hắn. Và hắn đã đưa ra những quyết định sai lầm đầy tội ác. Hắn trừng phạt, châm chích và rạch từng nhát dao tàn nhẫn vào vết thương trong lòng cô. Hắn dùng sự mạnh mẽ vượt trội cũng như tiền tài địa vị của mình để từng bước chèn ép cô phải cúi đầu khuất phục và về bên hắn. Hắn cường bạo cô trong đau đớn và dùng lời nói thương tổn khiến cô nhục nhã. Và ác độc hơn cả là hắn dùng đôi mắt của em gái cô để đi đến một phiên giao dịch mất hết tình người.Nam Cung Kình Hiên - Nợ máu nhất định phải trả bằng máu. Thù hận ân oán hôm nay hắn gây ra, sau này sẽ phải trả giá. Bất kể thế nào, số phận đều bắt hắn đền lại gấp bội lần cho những sai lầm này. Cần bao nhiêu dũng khí và tuyệt vọng đến mức nào để Thiên Tuyết có thể đưa bản thân mình ra trong cuộc giao dịch tàn nhẫn này. Cần phải đổ thêm bao nhiêu máu và nước mắt để khắc ghi tất cả những đau đớn hôm nay gánh chịu. Cứ thế, giao dịch kết thúc, người ở lại người rời đi, trái tim ai cũng đều đau nhức cho những vết thương chằng chịt này. Nam Cung Kình Hiên - rồi hắn sẽ hối hận, vô cùng hối hận, điên cuồng hối hận. 5 năm sau. Dụ Thiên Tuyết bây giờ đã không còn là cô gái nhỏ xinh đẹp yếu ớt để người khác bắt nạt và thương tổn nữa. Thời gian đã khiến cho bông hoa là cô trở nên kiêu ngạo rực rỡ và đầy những mũi gai nhọn. Cô trở về là để đòi lại tất cả những gì đã chịu vào năm ấy. Cô trở về là để ân oán được lần nữa lật tung khiến thế giới đảo điên, hỗn loạn. Cô trở về rồi, Nam Cung Kình Hiên à, trở về với đứa con năm xưa anh dùng giao dịch cường bạo thương tổn cô.____________"Chọc vào hào môn: Cha, đừng động vào mẹ con" hẳn là câu chuyện với motif đã cũ mèm đối với các bạn đọc ngôn tình lâu năm. Câu chuyện luôn bắt đầu bằng sự phản bội của nam phụ dành cho nữ chính. Mà trớ trêu là nó luôn liên quan đến #người_quan_trọng của nam chính. Và thế là, tất nhiên, nam chính vì bảo vệ cho người đó, sẽ gây ra rất nhiều sai lầm bằng sự trả thù, trừng phạt dành cho nữ chính. Dù hắn ta biết rõ toàn bộ đều không phải lỗi của cô ấy - kiểu i don't care. Tác giả bắt vậy nên không có cũng thành có á:v Nam chính trong truyện đã làm tốt vai trò của mình, một người hội tụ các yếu tố như tra-bẩn-ác và khiến người đọc tức muốn hộc máu. Từ hành động lời nói đến suy nghĩ đều toát ra được "thần thái" của một tên #Đáng_ghét. Vì thích nên muốn ch***, muốn ch*** nên bày ra giao dịch. Rõ ràng chỉ để thõa mãn thú tính của mình mà thôi. Nữ chính trong truyện thì không đến nỗi nào, tuy có lúc hơi mềm yếu nhu nhược chút nhưng xét theo hoàn cảnh dẫn đến thì đều nằm trong tầm chấp nhận được. Điểm đáng khen là tình thương dành cho em gái cũng như tình yêu dành cho con trai. Nội dung truyện lúc đầu nghiêng về ngược nữ, ngược từ tâm lẫn thân nhưng càng về sau khi những bí mật và hiểu lầm được tháo gỡ, đặc biệt là khi con trai nhỏ được mẹ dẫn quay về thì lệch hẳn sang ngược nam hoàn toàn ạ. Truyện xét về cơ bản không có gì nổi trội mới mẻ, nhìn chung như một nồi lẩu thập cẩm cẩu huyết với đủ mọi tình tiết thường có trong drama lúc 8h tối. Yêu - hận - phản bội - ngoại tình - ly gián - chia rẽ... đều có đầy đủ nên đừng lo lắng về độ kích thích nha. À, mà truyện có nhiều phân cảnh nóng bỏng tay nên những bạn nào chưa đủ tuổi xin đừng tò mò để không bị đầu độc nha.Cuối cùng, xin đọc kĩ rv và cân nhắc cẩn thận trước khi nhảy hố truyện ạ ^^Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Chọc Vào Hào Môn: Cha Đừng Đụng Vào Mẹ Con PDF của tác giả Cận Niên nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Cho Xem Đùi Nào, Leila (Rachid El-Daif)
Trên giường bệnh viện, nhân vật chính hồi dần ký ức, anh nhớ ra rằng mình đã đâm phải cột điện và vào lúc tai nạn xảy ra, anh đang gọi điện cho cô bạn gái Leila. Chiếc xe hơi Nhật mua lại của người bạn liên tục đem tới đủ loại lo âu; khiến anh cảm giác mình đang lái một chiếc xe bị quỷ ám. Rắc rối bắt đầu vào cái ngày anh nhận được tin ông bố sáu mươi lăm tuổi của anh sẽ cưới vợ lẽ, và để thỏa mãn thói đỏng đảnh của cô vợ mới, ông sẽ bán căn hộ gia đình. Anh tìm cách ngăn cản đám cưới và không ngần ngại lập ra các mưu mẹo, ngày càng quái đản, thậm chí đề nghị cả nàng Leila dịu dàng và vô tội tới điều tiết cơn khát tình dục của người cha... Rachid El-Daif mổ xẻ xã hội Libăng đương đại bằng một ngòi bút mạnh mẽ mà hài hước hiếm có, mở một cánh cửa vào cuộc sống nội tâm phức tạp của giới trẻ Libăng - đất nước Âu hóa bậc nhất trong thế giới Hồi giáo.*** Rachid El-Daif là một tác giả người Lebanon, viết bằng tiếng Ả Rập. Ông đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ, bao gồm tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Bồ Đào Nha, tiếng Ba Lan, tiếng Thụy Điển, tiếng Hà Lan, tiếng Ý, tiếng Hy Lạp, tiếng Nhật và tiếng Việt. Lần đầu tiên tôi gặp Rachid El-Daif là vào một ngày mùa thu cách đây gần hai năm. Tháp Eiffel mờ sau mưa bụi. Chúng tôi ăn trưa trong một quán nhỏ ven sông Seine cùng một người bạn chung. Lần đầu tiên được làm quen một tác giả Liban, tôi vô cùng háo hức, như thể đã đợi cuộc gặp gỡ này từ lâu lắm rồi. Văn chương Hồi giáo với tôi cho tới khi ấy là một vũ trụ hoàn toàn xa lạ, có cảm giác không thể không lạc lối nếu thiếu người bản xứ dẫn đường. Ấy vậy mà, cho tới giữa bữa ăn, cả văn chương lẫn Hồi giáo đều không phải là chủ đề được đẩy về phía trước như tôi tưởng. Tôi đã thử đề cập. Tôi gợi đến Kamel Daoud, người vừa nhận giải Goncourt cho tiểu thuyết thuyết đầu tay cách đó vài ngày. Tôi bàn về chuyện vượt biển của di dân Syria đang rất thời sự. Nhưng người đàn ông vóc dáng thanh mảnh dù đã bước sang tuổi thất thập ngồi trước mặt tôi tỏ ra chỉ quan tâm tới món cá thờn bơn không hiểu hấp hay nướng mà người ta vừa mang ra cho ông. Lọc xương cá một cách tài tình bằng dao và dĩa, ông bảo cuối bữa sẽ xin bồi bàn cách nấu để dạy lại bà bếp của ông ở Beyrouth. Chà, nhà văn thời nay mà có người phục vụ cơm nước! Tìm mua: Cho Xem Đùi Nào, Leila TiKi Lazada Shopee Tôi liền nói với ông rằng tất cả các tác giả Việt Nam mà tôi quen hay không quen đều là những tay bếp cừ khôi, còn các tác giả Pháp đương đại thì hầu như đã trở thành những kẻ tiêu thụ đồ hộp kỷ lục, một bên để đưa ẩm thực Việt ra thế giới, một bên để rút ẩm thực Pháp khỏi văn chương. Rachid nghe xong thì phá lên cười, một nụ cười phóng khoáng kèm tia nhìn láu lỉnh và cũng thật bình thản mà sau này tôi nhận ra là rất đặc trưng của ông. Cuối cùng, chính con cá thờn bơn đã cho tôi cái cớ để mở đầu câu chuyện có tính riêng tư hơn. Rachid El-Daif sinh năm 1945 ở Zgharta, một vùng núi cao của Liban, trong một gia đình đông con và bình dân, mẹ ông một thời gian dài thậm chí còn mù chữ. “Tôi luôn chọn những cách biểu đạt giản dị nhất có thể, cô đoán tại sao không?” Rachid hỏi, rồi trong khi tôi còn lúng túng chưa tìm được cách trả lời thì ông nheo mắt tinh nghịch: “Cho tới khi qua đời, mẹ tôi đã đọc hết những gì tôi viết trước đó.” Tôi im lặng, nhớ ra rằng mẹ của chính tôi, một kỹ sư nông lâm, không bao giờ vượt qua nổi chục trang đầu bất cứ cuốn tiểu thuyết nào của tôi nhưng luôn có chiều hướng khuyên tôi nên viết như những tác giả mà tôi cũng không bao giờ vượt qua nổi chục trang đầu. Vâng, lúc ấy tôi im lặng không đáp lại lời Rachid, nhưng vài ngày sau, khi bắt tay vào dịch Cho xem đùi nào, Leila!, tôi mới choáng váng nhớ lại câu nói kia của ông. Thật khó lòng tưởng tượng mẹ ông, một phụ nữ Hồi giáo lớn tuổi, vừa thoát nạn mù chữ, lại có thể bỏ chiếc mạng truyền thống sang một bên mà đọc những trang viết tràn đầy tự do như thế, cho dù tính hài hước đã được tác giả găm gài rất nhiều để người đọc thường xuyên được phá lên cười thay vì nhíu mày, nhăn trán. Cặp nhân vật chính - hai người đàn ông - được gắn kết với nhau bằng mối quan hệ gia đình mật thiết, nhưng lại bị chia rẽ nặng nề bởi những quan niệm đối lập về tình dục, trách nhiệm và... nàng Leila. Ông bố, sau cái chết của vợ, khao khát làm lại cuộc đời bằng cách cưới một phụ nữ khác, không cần đẹp, không cần trẻ, không cần cả nhu mì, nhưng nhất thiết phải bảo đảm cho chồng một cuộc sống tình dục bền vững, và để đổi lại, ông sẵn sàng chiều lòng người vợ tương lai, thậm chí đồng ý có con ở tuổi lục tuần. Ngược lại, cậu con trai, một thanh niên thành công và quyến rũ, thừa sức có một cuộc sống tình dục bền vững, nhưng chỉ chọn lên giường với các phụ nữ xinh đẹp, và nhất quyết không đánh đổi vui thú bằng bất cứ cái gì, không nhận trách nhiệm trước bất kỳ ai, mối quan tâm lớn nhất là xe hơi và đô-la. Nàng Leila dạn dày mà ngây thơ, bình dân nhưng ưa hàng hiệu, sẽ chen chân như thế nào vào những mâu thuẫn vốn đã chồng chất giữa hai người đàn ông - một già và một trẻ, một rộng lượng và một ích kỷ, một ham sống và một hủy diệt? Có phải cũ bao giờ cũng đồng nghĩa với xấu xa, còn mới với tốt đẹp? Bằng văn phong tao nhã, hiện đại và phóng khoáng, Rachid El-Daif đã mở một cánh cửa vào xã hội Liban vốn được coi là Âu hóa bậc nhất trong thế giới Hồi giáo nhưng vẫn mang trên mình những vết thương chiến tranh và giới hạn tín ngưỡng. Tuy thế, qua sự nghiệp gồm ba tập thơ và hàng chục tiểu thuyết, tôi tin rằng đóng góp lớn nhất của ông không nằm ở chỗ ông dám tấn công những thói giả dối, những xung đột về giới, những bất bình đẳng giữa các tầng lớp xã hội, mà là ở chỗ ông dám tấn công lối dùng ngôn ngữ văn chương phức tạp, bóng bảy và hùng biện, bằng cách tối giản các hình thức biểu đạt, ngôn từ, cấu trúc, ngữ pháp, hình ảnh... Và ông đã làm với tài năng, kiến thức, trong đó có những hiểu biết sâu sắc đến từ Pháp văn hiện đại được ông coi như ngôn ngữ thứ hai, nhưng trên hết là với niềm say mê mà ông nợ ở thi ca, thể loại ông đã buộc phải khước từ để nộp mình trọn vẹn cho tiểu thuyết. Với tất cả những nỗ lực ấy, Rachid El-Daif xứng đáng được đứng vào danh sách những cây bút hàng đầu của nền văn chương Ả-rập.Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Cho Xem Đùi Nào, Leila PDF của tác giả Rachid El-Daif nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Chó Trắng (Romain Gary)
Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Chó Trắng PDF của tác giả Romain Gary nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Chờ Một Ngày Nắng (Diệp Chi Linh)
Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Chờ Một Ngày Nắng PDF của tác giả Diệp Chi Linh nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.