Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Giải Khăn Sô Cho Huế (Nhã Ca)

TỰA NHỎ: VIẾT ĐỂ CHỊU TỘI

Tôi được sinh ra ở Huế, lớn lên với Huế, nhưng khi trưởng thành, đã rời gia đình, bỏ thành phố và ra đi biền biệt.

Hồi trước Tết Mậu thân, hôm 23 tháng chạp năm mùi, đang cùng chồng con cúng ông táo, tôi bỗng nhận được điện tín từ Huế: về ngay, ba hấp hối.

Với một gói hành lý vội vàng, đứa con hư hỏng của gia đình và thành phố là tôi, đã trở lại Huế để chụi tang người cha thân yêu. Và rồi như bao người khác, đã phải chịu luôn cái tang lớn cho cả thành phố, khi biến cố tết Mậu Thân bùng nổ.

Sau cả tháng dài lạn lọn trong địa ngục Huế, khi sống sót trở về Sàigòn, tôi đã thao thức mãi về việc phải thất một giải khăn sô cho Huế, phải viết một hồi ký về những ngày giờ hấp hối của Huế. Nhưng thời sự những ngày sau biến cố Tế Mậu Thân ồn ào quá, bên cạnh cơn khóc than vật vã của Huế, người ta còn bận bịu với việc khai thác những chi tiết ly kỳ của chiến cuộc, những thành tích chiến thắng trên tro tàn, thật chưa phải là lúc viết ra những sót sa, tủi nhục, tuy tầm thường nhất, nhưng cũng lại là sâu sác nhất của một thành phố hấp hói. Tìm mua: Giải Khăn Sô Cho Huế TiKi Lazada Shopee

Chính vì vậy mà sau khi phác họa một vài nét đại cương trên nhật báo Sông hồi ấy, mặc dù được tòa soạn yêu cầu tiếp tục và sau đó được nhiều nhà xuất bản thúc dục, tôi cũng đã cố gắng ngưng lại. Phải ngưng lại, để nếu không nghiền ngẫm được kỹ hơn, thì ít ra cũng tách rời được khỏi những hậu ý xô bồ của thời cuộc, để chờ đợi một giây phút yên lặng hơn, trầm tĩnh hơn, khi viết về Huế.

Cái thời gian chờ đợi ấy, đến nay, đã gần hai năm qua, Hai năm, hài cốt cả chục ngàn dân Huế bị tàn sát, vùi nông ở bờ bụi, vứt bỏ xuống đáy sông đáy suối, đã được thu nhặt dần. Những nấm mồ tập thể đã tạm thời xanh cỏ. Những nền nhà đổ nát đã tạm thời dựng lại. Cơn khóc than vật vã của Huế, những tiếng nói xô bồ về Huế, như vậy, cũng đã bớt ồn ào.

Đây, chính là lúc chúng ta có thể cùng nhau chít lại giải khăn sô, đốt lại nén hương nhỏ trong đêm tối mênh mông của chiến tranh và tang tóc, để hồi tưởng về Huế.

Có nhiều loạt súng đạn, nhiều loại tang tóc, đã nổ và đã tàn phá Huế. Công trình ấy không biết từ đâu, nhưng dù do đâu đi nữa, thì cái tội ác tàn phá một thành phố lịch sử là Huế, chính thế hệ chúng ta, thời đại chúng ta, phải chụi trách nhiệm.

Chính trong thế hệ chúng ta đây, đã có Đoan, một cô bạn học cùng lớp với tôi ngày nào, đang ngồi trên ghế đại học ở Sàigòn, bỗng về Huế, đeo băng đỏ nơi tay, dát súng lục bên hong, hâng hái đi lùng người này, bắc người khác, để trở thành một nữ hung thần trên cơn hấp hối của Huế.

Chính trong thế hệ chúng ta đây, đã có Đắc một sinh viên trẻ trung, hăng hái. Thời trước Đắc làm thơ, Đắc tranh đấu, rồi bỏ ra khu. Để rồi trở lại Huế lập những phiên tòa nhân dân, kêu án tử hình hàng loặt người, rồi đích tay đào một cái hố, bắt một bạn học cũ có xích mích từ trước ra đứng bên hố, để xử tử. Cậu bạn của Đắc, tên Mậu tý, dơ cái băng đỏ dấu hiệu giải phóng quân lên cao, lạy van Đắc:

- Em lạy anh. Bây giờ em theo các anh rồi mà. Em có mang băng đỏ rồi mà. Cách mạng muôn năm... Hồ chủ tịch muôn năm.

Nhưng mặc Mậu Tý năn nỉ, hoan hô, Đắc vẫn nhất định nổ súng vào người bạn nhỏ.

Chính trong thế hệ chúng ta đây, đã có từng đoàn người, hàng trăm người, cha có, sư có, già có, con trẻ có, mỗi người cầm một lá cờ trắng để ra dấu đầu hàng bất cứ phe nào, đi thất thểu trong một thành phố đầy lửa cháy. Cứ như thế chạy ngược chạy xuôi, cho đến khi gục ngã gần hết.

Cũng chính trong thời đại chúng ta, ngày thứ hai mươi mấy trong cơn hấp hối của Huế, đã có một con chó nhỏ kẹt giữa hai lằn đạn, chạy ra sủa bâng quơ ở bên bờ sông Bến Ngự. Con chó thành mục tiêu đùa rỡn cho những mũi súng hờm rẵn từ bên kia sông. Họ bắn cho con vật khốn khổ sợ hãi rơi xuống sông. Rồi lại bắn vào những bờ sông mà con chó nhỏ đang lóp ngóp bơi vào. Những phát súng đùa cợt không có tình bắn chết con chó nhỏ, mà chỉ có trêu chọc cho con chó chới với giữa giòng nước, để có chuyện đùa chơi với máu lửa. Thành phố Huế, và có lẽ cả quê hương khốn khổ của chúng ta nữa, có khác gì thân phận của con chó nhỏ đã chới với giữa giồng nước ấy. Thế hệ chúng ta, cái thế hệ ưa dùng những danh từ đẹp đẽ phô trương nhất, không những chúng ta phải thắt một giải khăn sô cho Huế, cho quê hương bị tàn phá, mà còn phải chịu tội với Huế, với quê hương nữa.

Gần hai năm đã qua, hôm nay, nhân ngày giỗ thứ hai của biến cố tàn phá Huế sắp trở lại, tôi xin viết và xin gửi tới người đọc tập giải khăn sô cho Huế này như một bó nhang dèn góp giỗ.

Xin mời bạn, chúng ta cùng thấp đèn, châm nhang, chịu tội với quê hương, với Huế.

Sàigon, năm Dậu.

NHã CA

***

Nhã Ca, tên thật là Trần Thị Thu Vân (sinh 1939), là một nữ văn sĩ người Việt với nhiều tác phẩm viết thời Việt Nam Cộng hoà, hiện định cư ở Hoa Kỳ.

Nhã Ca sinh trưởng tại Huế đến năm 1960 thì vào Sài Gòn nơi bà bắt đầu viết văn. Trong thời gian 1960 - 1975, 36 tác phẩm của bà được xuất bản gồm nhiều thể loại như thơ, bút ký và tiểu thuyết. Một số tác phẩm của bà lấy xứ Huế làm trọng điểm.

Theo lời kể của ông Nguyễn Đắc Xuân (nhà văn) thì bà vốn là một nữ sinh Huế (cùng thế hệ với Nguyễn Đắc Xuân), bỏ học Trung học vào Sài Gòn đi theo Trần Dạ Từ - một người Bắc di cư. Trần Dạ Từ viết báo chống các Phong trào tranh đấu chống Mỹ, hai vợ chồng Trần Dạ Từ và Nhã Ca là hai cây viết tâm lý chiến của Đài Tự do của Mỹ (Đài có nhiệm vụ tuyên truyền chiêu hồi và viết bài tấn công về tư tưởng đối với binh lính đối phương)

Cũng vì nội dung trong những tác phẩm của bà, sau năm 1975, Nhã Ca bị chính quyền giam hai năm vì tội "biệt kích văn hóa" (có cuốn sách mang tên là ‘Biệt Kích Văn Hoá’ do các học giả, nhà văn ủng hộ Mặt trận giải phóng như Trần Văn Giàu, Lữ Phương, Vũ Hạnh... viết về 10 tác giả miền Nam. Trong sách này, ngoài bà có Hồ Hữu Tường, Nguyễn Mạnh Côn, Nhất Hạnh, Doãn Quốc Sỹ, Võ Phiến...). Trong tù, bà bị biệt giam và chính quyền tiến hành chính sách "khoan hồng, nhân đạo của Đảng" nhằm hạ gục uy tín của bà. Chính cuốn Giải khăn sô cho Huế bị liệt vào hạng tối kỵ, trưng bày trong "Nhà Triển Lãm Tội Ác Mỹ Ngụy" là chứng tích kết tội bà. Chồng bà, nhà văn Trần Dạ Từ, thì bị giam 12 năm. Do sự can thiệp của hội Văn Bút Quốc tế phối hợp với hội Ân xá Quốc tế và thủ tướng Thuỵ Điển Ingvar Carlsson, bà được sang Thuỵ Điển tỵ nạn. Năm 1992 bà cùng gia đình sang California định cư và lập hệ thống Việt Báo Daily News tại Quận Cam.

Theo nhà văn Nguyễn Đắc Xuân thì cặp vợ chồng Trần Dạ Từ - Nhã Ca còn từng phụ trách nguyên cả một chương trình của đài Á Châu Tự do (RFA) của Mỹ.Dưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Nhã Ca":Bước Khẽ Tới Người ThươngĐường Tự Do - Sài GònGiải Khăn Sô Cho HuếHoa Phượng Đừng Đỏ NữaTruyện Ngắn - Nhã Ca

Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Giải Khăn Sô Cho Huế PDF của tác giả Nhã Ca nếu chưa có điều kiện.

Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.

Nguồn: thuviensach.vn

Đọc Sách

Kẻ Dọn Rác (Tần Minh)
Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Kẻ Dọn Rác PDF của tác giả Tần Minh nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Bí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 4: Kẻ Chiêu Hồn (Michael Scott)
Bí mật của Nicholas Flamel bất tử là bộ tiểu thuyết kỳ ảo dài 6 tập và phần ngoại truyện, được sáng tác bởi nhà văn người Ireland, Michael Scott, hoàn tất vào năm 2012. Quyển đầu tiên của bộ truyện, Nhà Giả kim được phát hành vào năm 2007, các phần tiếp theo được liên tiếp phát hành những năm sau đó, với tiến trình mỗi năm một tập, và cuối cùng kết thúc với việc phát hành tập thứ sáu, Yêu nữ, vào năm 2012. Người minh họa cho bìa của bộ truyện là Michael Wagner. Michael Scott đã nói rằng anh rất may mắn khi có được những hình minh họa bìa tuyệt vời đến vậy. Phiên bản tiếng Anh của bộ truyện được in bởi nhà xuất bản Doubleday (bìa cứng) và Corgi (bìa mềm) (chi nhánh của nhà xuất bản Random House), và được phát hành ở Anh và Úc, còn ở Mỹ, bộ truyện được in bởi nhà xuất bản Delacorte Press (cả bìa cứng và bìa mềm) (chi nhánh của nhà xuất bản Random House). Tính đến tháng 11, 2009, cuốn đầu tiên của bộ truyện đã được dịch ra 20 thứ tiếng khác nhau và phát hành ở 37 quốc gia, trong đó có Việt Nam. Cả bốn tập đầu của Bí mật của Nicholas Flamel bất tử đều đã lọt được vào Top 10 danh sách truyện dành cho trẻ em bán chạy nhất New York Times Best Seller Children's Books. Nhà Giả kim đạt vị trí á quân vào ngày 26 tháng 8, 2007, và tính đến ngày 24 tháng 3, 2008, doanh số bán của tập truyện đã vượt quá 150,000 bản. Tập hai của bộ truyện, Pháp sư, đã đạt được vị trí thứ 4 vào ngày 13 tháng 7, 2008. Nữ Phù thủy đạt được vị trí thứ 5, và Kẻ Chiêu hồn đạt được vị trí thứ 3. Một bộ phim chuyển thể từ tập truyện Nhà Giả kim hiện đã được mua bản quyền bởi AMPCO Films. Bí mật của Nicholas Flamel bất tử hiện đã được xuất bản tại Việt Nam bởi Nhà xuất bản Trẻ Từ sự mất tích của một cuốn sách cổ... Thế giới hiện đại có thể bị xé toạc và rạn vỡ. Người nắm giữ bí mật có thể kết liễu thế giới. Và khi không có ai chống lại bọn chúng, Dee và những kẻ giống như hắn sẽ thả các Elder đen tối vào thế giới loài người lần nữa. Mọi thứ sẽ rất hỗn loạn, nền văn minh sẽ sụp đổ. Nicholas ở đâu? Tìm mua: Bí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 4: Kẻ Chiêu Hồn TiKi Lazada Shopee Nicholas Flamel là một nhà luyện kim, sinh vào năm 1330. Cuộc chiến đấu giữa Flamel Bất Tử và Dee Đen Tối diễn ra giữa thời đại của wifi, ipod, internet, laptop và điện thoại di động đã vô tình lôi cuốn sự tham gia của hai chị em sinh đôi Josh và Sophie Newman. Sự xuất hiện của 2 chị em khá trùng hợp với lời tiên đoán trong Codex đã có từ hàng nghìn năm trước của Abraham. Trong cuộc chiến đấu giữa Flamel Bất Tử và Dee Đen Tối, hai chị em, mà trước mắt là cô chị Sophie đã được đánh thức những năng lực tiềm ẩn. Nhờ sự đánh thức, Sophie đã hỗ trợ đắc lực cho Flamel trong việc chống lại bè lũ Elder Đen Tối thông qua bàn tay của Dee. Cuộc chiến đấu không cân sức giữa các thiện và điều ác, bước đầu trên đất Mỹ, phe thiện đã dành được thắng lợi và mở ra cuộc chiến đấu mới ở Paris, châu Âu. Bình Luận: - “Một khả năng tưởng tượng làm mê hoặc người đọc. Ở đây có vô khối những chi tiết đẩy độc giả vào những kiến thức chung trong bách khoa thư… những ai đọc các mặt chữ đầy giá trị của quyển sách này sẽ hoàn toàn bị cuốn hút vào câu chuyện vô cùng thích thú.” - School Library Journal, Starred - “Những sự thật cùng những pháp thuật và chuyện hoang đường được đặt cạnh nhau khiến chúng cực kỳ hấp dẫn… cho đến tận trang cuối trong cuộc hành trình đầy phấn khích này, một điều rõ ràng vô cùng thú vị là đoạn kết cũng chính là phần mở đầu” - Kirkus Reviews - "Sự kiện sự thật kết hợp với thần thoại, tác giả phải có một tầm hiểu biết sâu rộng và tài hoa mới có thể viết nên một tác phẩm mà vừa đọc xong người ta không thể ngồi yên mà không tra mua ngay tập tiếp theo, hoặc thoải mái đọc lại một lần hay nhiều lần nữa để chờ đón đọc tập tiếp theo, một sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa sự kiện và thần thoại làm người đọc thật sự choáng ngợp..." - 1 độc giảDưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Michael Scott":Bí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 5: Ảo Thuật GiaBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 7: Cái Chết Của Joan Of ArcBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 4: Kẻ Chiêu HồnBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 3: Nữ Phù ThủyBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 2: Pháp SưBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 6: Yêu NữBí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 1: Nhà Giả KimĐộc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Bí Mật Của Nicholas Flamel Bất Tử - Tập 4: Kẻ Chiêu Hồn PDF của tác giả Michael Scott nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Kasha (Miyuki Miyabe)
Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Kasha PDF của tác giả Miyuki Miyabe nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Kakashi Hiden - Băng Thiên Chi Lôi (Akira Higashiyama)
Light Novel Hiden thuộc vào dự án NarutPro, một dự án mở rộng Naruto Manga được tiến hành từ năm 2015 bao gồm xuất bản các Tiểu thuyết, làm The Last, làm nhạc kịch, tổ chức trưng bày,… Bộ Naruto Hiden gồm có:Kakashi Hiden: Băng Thiên Chi Lôi Shikamaru Hiden: Ám Mặc Phù VânSakura Hiden: Gió Thổi Khúc Tình CaKonoha Hiden: Chúc Ngôn Nhật Hoà Tìm mua: Kakashi Hiden - Băng Thiên Chi Lôi TiKi Lazada Shopee Gaara Hiden: Huyễn Ảnh SaAkatsuki Hiden: Đoá Hoa của Ác MaTiểu thuyết Naurto: Kakashi Hiden được Hội Những Người Thích Truyện Tranh Naruto dịch và DragonBallwik.net trình bày dưới dạng Flipbook. ***Kakashi Hiden - Băng Thiên Chi Lôi là cuốn đầu tiên trong loạt “Naruto Hiden” Vài nội dung trong truyện, sẽ cập nhật tiếp: Trong truyện Kakashi có liên lạc thư từ với một cô gái và Naruto thì cho rằng Đệ Lục đang yêu Tuy nhiên, giữa hai người chẳng có gì mờ ám hết. Kakashi vẫn rất cool và trong truyện có cảnh chiến đấu của anh khi không còn Sharingan nữa. Tazuna nói rằng buổi lễ nhậm chức của Kakashi cứ như là lễ cưới của anh với làng Konoha vậy. Guy có theo ch'n KKS lên độ cao 5000m Anh không cần dùng đến xe lăn Tuy nhiên, ch'n phải của anh không thể chữa được nữa nên chỉ có thể dùng ch'n trái Giống cái compa nhỉ. Thuật mới của Kakashi có tên là Lôi độn: Tử điện (tử là màu tím) Kakashi Hiden: Hyōten no Ikazuchi xoay quanh nh'n vật Kakashi Hatake. Anh là một người luôn có trong lòng những nỗi niềm u uất, mặc dù đang giữ vị trí mới như là một Hogake Đệ lục quyền lực. Trong khi đó, một sự cố đã xảy ra trong nền hòa bình và trật tự ninja thế giới mới. Còn tiểu thuyết Shikamaru Hiden sẽ xoay quanh cuộc chiến giữa Shikamaru và một Genjutsu user mạnh nhất.Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Kakashi Hiden - Băng Thiên Chi Lôi PDF của tác giả Akira Higashiyama nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.