Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Cõi Người Ta (Antoine De Saint-Exupéry)

Antoine de Saint-Exupéry hay gọi tắt là Saint-Ex (sinh ngày 29 tháng Sáu năm 1900 - mất tích ngày 31 tháng Bảy năm 1944) là một nhà văn và phi công Pháp nổi tiếng. Saint-Exupéry được biết tới nhiều nhất với kiệt tác văn học Hoàng tử Bé (Le Petit Prince). Tác phẩm của Saint-Exupéry tập trung vào đề tài phi công hoặc lấy cảm hứng từ những chuyến bay của chính tác giả. Do mất tích khi mới 44 tuổi và cũng dành rất nhiều thời gian để thực hiện các chuyến bay, số lượng tác phẩm của Saint-Exupéry không nhiều, nhưng đa phần đều đặc sắc.

Saint - Exupéry sinh năm 1990, mất năm 1944 (ông lớn hơn Albert Camus 16 tuổi). Nhà - văn - phi - công đại tài, trở thành trứ danh với cuốn Bay đêm (Vol De Nuit), giải thưởng Fémina, 1931; trước đó đã có ra Tàu Thơ về Nam (Courrier Sud). Tiếp theo sau là Phi công thời chiến (Pilote de Guerre), Hoàng tử bé (Petit Prime), Cõi người ta (Terre Des Hommes)…

Những kỉ niệm của ông trong cuộc sống ở Sahara làm phấn phát tinh thần ông, linh cảm ông, và xui ông chọn lựa sa mạc như là chỗ đồng nhất quy lai của cái chốn, cái nơi ông đi về.

Quy tụ toàn thể tự niệm tư tưởng suốt bình sinh - một bình sinh chịu tử diệt để hồi sinh giúp đồng bào thiên hạ nhận thấy đâu là chốn đi về của mọi hoạt thể lao tứ, lao tâm. - “Gia đình, nhà cửa, nghề nghiệp, lao động, cuộc hòa đồng của nhân loại, và cuộc gắng gổ vô cùng tận để đạt tới một sự đồng cảm vượt xa cuộc hì hục bình sinh của mỗi cá nhân…”

Tính cách nhân bản lạ lùng của ông đã giúp cho mọi người trong “bốn biển một nhà” bằng linh cảm (dự cảm) của tâm linh, nhận ra đâu là cứu cách tuyệt đối của những “cánh hồng bay bổng tuyệt vời…” Tìm mua: Cõi Người Ta TiKi Lazada Shopee

Cuộc tán loạn lưu ly xã hội Âu Châu giữa trận hung tàn Đệ Nhị Thế Chiến, những khốc liệt mà ông đã chứng kiến ngay trên xứ sở ông, những biến cố kỳ lạ ông đã chứng giám ngay trên đất Huê Kỳ, đã có tác dụng chuyển hướng những tư niệm của ông. Ông sang Huê Kỳ năm 1940 (tháng Chạp). Ông rời New York đầu năm 1941… đi về California chữa bịnh… Trở về New York… Ông tiếp tục làm việc - ghi vào trong Hoàng tử bé bằng một ngôn ngữ tượng trưng - thơ mộng vô cùng, và xa thẳm vô cùng - Tất cả cái tiếng Hót của con Thiên Nga trước khi lìa cõi đời vĩnh viễn… (Có lẽ, nếu hoàn cảnh cho phép, chúng ta sẽ gặp lại Saint - Exupéry trong một vài tác phẩm khác) - Những tài liệu trên đây đều góp nhặt từ nhà Gallimard.Bùi Giáng

1995

***

Câu chuyện kể, là chuyện phi công và phi cơ.

Nhưng giọng người là giọng trần gian đi tìm linh hồn mình giữa non nước quạnh.

Văn minh, văn hóa đương phiêu bồng đợi giờ thành tựu. Những xế chiều ký niệm đương linh cảm sương vàng bình minh.

Saint-Exupéry đã đi mất từ lâu, nhưng tiếng ngân dài trong suốt vẫn xuyên vào trong giấc chiêm bao thương nhớ của những người ở lại.

Kẻ trước, người sau, xin “dịch” đi, dịch lại những lời… Dịch, biến làm chuyển dịch cho tương giao. Bất cứ nhìn ai cắm cúi dịch Saint-Exupéry, ta hãy xem như đó là chuyện chung của những con người rủ nhau ghé vào bờ mộng. “Ở giữa lòng một vài đêm thâu lục nhạt, tôi đã nhìn những tia lửa băng trời thành một đường rẽ vút như một làn gió dài dàn rộng giữa muôn sao”.SAINT-EXUPÉRY

Theo dõi giấc mộng dài của Saint-Exupéry, lại gọi ngôn ngữ Việt Nam về hạ tứ, nhiều phen phải bàng hoàng: Chúng ta đứng trước mấy lần hiểm họa của màu sắc lục hồng cứ trùng điệp rủ nhau bay, tung lên và phủ xuống. “Phi hồng trường phát phi kiên. Ôi mùa tích lục phi tuyền lên cao”.

René Char còn bảo: “Ne regardez qu’une fois la vague jeter I’ancre dans la mer. Hãy nhìn chỉ một lần thôi, làn sóng thả neo vào lòng biển”.

Dịch văn - sao cứ gọi là dịch? - dịch văn biến thành câu chuyện: vừa bay lên, vừa lặn xuống, vừa nối liền hai bờ ngôn ngữ quá xa nhau. Thật vừa vui, vừa mệt mỏi.

Ngôn ngữ đa âm đòi hỏi lối phiên dịch như thế nào qua ngôn ngữ đơn âm? Đó là điều đáng xui chúng ta tư lự đăm chiêu.

Vì lẽ: tiết điệu đa âm có một phong thái dồi dào đương yêu cầu được tái hiện. Đây là trường hợp: ở bên kia từ ngữ, tiết nhịp của ngôn ngữ đương nói rất nhiều.

May sao, Việt ngữ đơn âm lại giàu sang âm vận. Nhưng không phải: ở mọi cơ hội, đều giản dị giàu sang. Do đó cần thêm một chút chuyển giao thỏa đáng, thì lời dịch sẽ tái lập được “cung bậc” gieo vàng của nguyên ngôn. Mà nguyên ngôn Saint-Exupéry lại chứa chan những thơ mộng khi u trầm, ngậm ngùi, lúc lộng lẫy. Cái điệu nói la cà diệu vợi, vừa chát chát vừa hắt hiu, lúc nhắc tình bạn hữu, lúc gợi tiếng U già, lúc chuyện trò với gái trên nhịp cầu hai cõi hoang vu. “Tả nhi nữ tư tình, đãng khí hồi trường. Tả anh hùng sự tích, nghĩa bạc vân tiêu”.

Hai điếu xì gà của một ông bạn cho tôi hôm qua, tôi vừa hút xong hết cả. Vậy xin kết thúc.

B.G.

T.B. Trong bản dịch, có mấy chỗ tôi thêm vài lời, ấy là gắng đưa ngôn ngữ đơn âm đuổi theo tiết điệu ngôn ngữ đa âm. Thỉnh thoảng lại bớt vài lời, ấy là bởi: Việt ngữ mang nhiều tính chất parataxique, trong khi Pháp ngữ lại triệt để là một ngôn ngữ Syntaxique.

Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Cõi Người Ta PDF của tác giả Antoine De Saint-Exupéry nếu chưa có điều kiện.

Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.

Nguồn: thuviensach.vn

Đọc Sách

Mười Tội Ác - Tập 5 (Tri Thù)
Bộ bách khoa toàn thư phơi bày gần như tất cả các nhân tố phạm tội. Vượt ngục, đạo mộ, những tà thuật "ẩn dật" trong dân gian, những vụ án chưa từng được đưa ra ánh sáng, những câu chuyện khiến người đọc không khỏi đứng tim. Các nhân vật chính, những con người bị rơi vào quên lãng, họ sẽ đưa bạn trở lại với hiện trường vụ án, tận mắt chứng kiến và cảm nhận thế nào là "địa ngục trần gian". Tận sâu trong nội tâm của những kẻ phạm tội, cái thiện và cái ác vẫn tẩn khuất trong nhau... Ở đó, từng đốm sáng của nhân tính vẫn còn đang lập lòe chưa tắt... Một lời nhắn thiện ý gửi đến bạn đọc: Trẻ vị thành niên, những người không đủ can đảm, người có vấn đề tim mạch xin thận trọng khi muốn đọc cuốn sách này... Đây chắc chắn không phải là lời nhắc nhở vô lí. Tìm mua: Mười Tội Ác - Tập 5 TiKi Lazada Shopee Cuốn sách này viết về những ai? Đó là những con người bị lãng quên. Đôi khi chúng ta dùng mắt cũng có thể nhìn thấy cả vũ trụ bao la và bí ẩn, thế nhưng lại không thể thấy rõ thế giới bi thảm và khổ đau dưới tầng đáy xã hội.Dưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Tri Thù":Mười Tội Ác - Tập 3Mười Tội Ác - Tập 4Mười Tội Ác - Tập 5Mười Tội Ác - Tập 1Mười Tội Ác - Tập 2Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Mười Tội Ác - Tập 5 PDF của tác giả Tri Thù nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Mười Tội Ác - Tập 4 (Tri Thù)
Bộ tiểu thuyết trinh thám Mười tội ác của tác giả Tri Thù điều tra về 10 vụ án kinh thiên động địa được dựa trên nguyên mẫu 10 vụ án có thật từng gây chấn động toàn Trung Quốc vừa được phát hành tại Việt Nam. Bộ tiểu thuyết này viết về ai? Tác giả viết về những cảnh sát, tội phạm giết người, những kẻ chuyên hủy hoại dung nhan, người mắc bệnh yêu động vật, ăn mặc dị hợm, những thiếu niên hư hỏng, những kẻ lang thang, người bán thận, những tên yêu râu xanh, kẻ ăn mày, và cả những người từ sáng đến tối quỳ nơi đầu phố... Dưới cái nhìn bao dung của thượng đế, thì tất cả những người đó đều là anh chị, bố mẹ, vợ chồng, con cái chúng ta. Chúng ta cần phải ôm họ vào lòng, giống như tiên nữ ôm làn hoa sen, sau đó phơi bày bóng tối nắm giữ trong tay trước mắt thiên hạ. Tìm mua: Mười Tội Ác - Tập 4 TiKi Lazada Shopee Tác giả dùng những ngôn từ bạo liệt và những con chữ han gỉ, cóp nhặt dinh dưỡng từ những viên đá lát đường hàng ngày vẫn bị người đời lãng quên để hoàn thành bộ trường thiên tiểu thuyết bán chạy ở cả chốn thiên đường và địa ngục này. Tác giả chưa bao giờ từ bỏ hành trình tìm kiếm trong bóng tối. Bởi theo như tác giả nói nếm trái táo ở thiên đường không có gì hay ho, tác giả muốn nếm trái táo nơi địa ngục. Trong bóng tối có ánh lửa màu đen mà chỉ những người có ánh mắt vô cùng tinh tường và bén sắc mới có thể thâu tóm được nó. Đôi khi đôi mắt chúng ta có thể nhìn thấy thiên hà vũ trụ nhưng lại không nhìn thấy thế giới bi thảm nhất ở tầng đáy xã hội. Biết bao nhiêu đêm không ngủ, có một người khổng lồ đứng nơi đầu phố dắt con ngựa gỗ và đợi chờ hoa nở? Trong tác phẩm của mình, Tri Thù chính là thượng đế, tác giả phóng thích cho tất cả tội đồ và tha thứ cho tất cả tội lỗi. Những vụ án trong bộ tiểu thuyết này đều được xây dựng dựa trên những vụ án có thật ngoài đời thực, tuy nhiên tên nhân vật và địa điểm liên quan đến vụ án đều được thay đổi. Mười vụ án gây rúng động tâm can như thế đã xảy ra ngay bên cạnh chúng ta, mỗi vụ án đều không được giới báo chí công khai nên dần rơi vào quên lãng. Trước khi đọc bộ tiểu thuyết này, tác giả có lời cảnh báo: Những người nhát gan, trẻ vị thành niên và bệnh nhân bệnh tim đều không nên đọc! Cảnh báo của tác giả tuyệt đối không phải lời hù dọa.Dưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Tri Thù":Mười Tội Ác - Tập 3Mười Tội Ác - Tập 4Mười Tội Ác - Tập 5Mười Tội Ác - Tập 1Mười Tội Ác - Tập 2Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Mười Tội Ác - Tập 4 PDF của tác giả Tri Thù nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Mười Tội Ác - Tập 3 (Tri Thù)
Bộ tiểu thuyết trinh thám Mười tội ác của tác giả Tri Thù điều tra về 10 vụ án kinh thiên động địa được dựa trên nguyên mẫu 10 vụ án có thật từng gây chấn động toàn Trung Quốc vừa được phát hành tại Việt Nam. Nhân vật trong các vụ án đó là những tội phạm giết người, những kẻ biến thái chuyên hủy hoại dung nhan người khác, những hung thủ băm xác người, những con yêu râu xanh. Đọc truyện Mười tội ác của Tri Thù, bạn sẽ phát hiện con người có thể ác đến mức không cần màng đến đạo đức. Vì tiền có thể giết người, một ông chú ngoại tứ tuần, có thể làm chuyện đồi bại với những cô bé vị thành niên, giết người rồi hãm hiếp tử thi, giết người băm xác, ăn thịt người, lột da người, những kẻ hoang dâm vô độ... đủ mọi hình thái tội phạm được dần dần phơi bày trên mỗi trang sách. Đáng chú ý, Tri Thù viết về tội ác rất nhạy bén và tinh tế. Ông mô tả chi tiết nhưng không hề lên gân cốt để cố tình "uy hiếp" tinh thần độc giả. Dưới ngòi bút của Tri Thù, những thủ đoạn bệnh hoạn, lệch lạc, tàn nhẫn… dần dần hiện ra một cách tự nhiên, lôi cuốn người đọc. Tập 3, Bóng Ma Hiện Hình, trong loạt tiểu thuyết trinh thám Mười tội ác là sự nối tiếp của các câu chuyện được xây dựng lại dựa trên những vụ án có thật. Mười vụ án mạng kinh hoàng xảy ra ngay trong cuộc sống xung quanh ta, mà một thời từng bị che giấu. Nữ tiếp viên hàng không bị hãm hiếp rồi sát hại, bí mật ẩn chứa trong những mẩu chân tay bị cắt lìa, tên ác quỷ rút ruột người, cô gái người nhím, đoạn đối thoại của những kẻ điên cuồng, miếng da mặt đóng băng, vụ án người kén, và cả vụ án biệt thự ma nhà họ Lâm từng bị đồn thổi với những tình tiết ghê người. Bốn cảnh sát siêu đẳng, mỗi người đều có một ngón tuyệt kĩ riêng, được tuyển lựa từ vô vàn các cảnh sát giỏi trên khắp Trung Quốc, tập hợp thành tổ chuyên án. Họ sẽ là những người trực tiếp đối mặt và vén màn bí mật các vụ án. Một lời nhắn thiện ý gửi đến bạn đọc: Trẻ vị thành niên, những người không đủ can đảm, người có vấn đề tim mạch xin thận trọng khi muốn đọc cuốn sách này… Đây chắc chắn không phải là lời nhắc nhở vô lí! Những con người biến thái đến từ những tâm hồn méo mó? Tìm mua: Mười Tội Ác - Tập 3 TiKi Lazada Shopee Những tội ác man rợ phải lấy gì để chuộc tội? Tìm ra chân tướng sự thực không phải là mục đích cuối cùng của chúng ta.Dưới đây là những tác phẩm đã xuất bản của tác giả "Tri Thù":Mười Tội Ác - Tập 3Mười Tội Ác - Tập 4Mười Tội Ác - Tập 5Mười Tội Ác - Tập 1Mười Tội Ác - Tập 2Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Mười Tội Ác - Tập 3 PDF của tác giả Tri Thù nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Mười Tám Vị Ngọt (Hồi Sênh)
Sau khi tấm ảnh em trai quốc dân Tiêu Nhượng chụp chung với bạn cùng lớp được tung ra, lướt Weibo đều thấy: "Cho hỏi làm bạn học với Tiêu Nhượng có cảm giác gì???" Bạn bè trong lớp 5 lướt thấy bài đăng Weibo này, nói với Thẩm Ý: "Bạn học đã là gì, hẳn là phải mời cậu chia sẻ cảm giác làm bạn cùng bạn với Tiêu Nhượng ra sao chứ?" Thẩm Ý cúi đầu làm bài không dám trả lời, Tiêu Nhượng - người đang được nhắc đến, lại nhẹ nhàng nắm lấy tay cô bên dưới bàn học, cười khẽ: "Hay là chia sẻ cảm giác thế nào khi yêu đương với Tiêu Nhượng..." Tên cũ của truyện "Bạn cùng bàn của tôi là đại minh tinh" Tìm mua: Mười Tám Vị Ngọt TiKi Lazada Shopee - Tên convert: Mười tám vị ngọt - Về tác giả: Hồi Sênh tham gia TG từ 2013, đến nay đã viết hoàn 8 truyện trong đó có 6 truyện đã được mua bản quyền để xuất bản. Ở Việt Nam đã có kha khá truyện của Hồi Sênh được chuyển ngữ như: Ánh sao duy nhất (Đã mua bản quyền xuất bản tại VN), Ánh sao chờ đợi em, Phế hậu xoay người ký,.. - Về truyện: Dài 356.431 từ, chia thành 89 chương, được viết và hoàn thành trong 2019.***Bà Lynn có đôi lời muốn nói: Ờ thì đọc qua văn án đã thấy nội dung không có liên quan gì tới mỹ thực rồi nha các vị anh chị em bạn dì =))))))) Nhưng vì nhìn hình ảnh rất hợp với tên truyện nên mình vẫn sẽ giữ nguyên cái bìa này. Mà điều này đâu có quan trọng, quan trọng là Sênh của mình đã comeback, Sênh của mình chính thức đào hố mới rồi muahaha =))))))))) Ai chứ riêng cô gái ấy là Lynn nguyện đu (đương nhiên là thể loại phải hợp thì mình mới đào nha nha nha). Vậy nên tại đây xin tuyên bố một lần nữa là bộ này mình sẽ đu theo tiến độ của bạn ấy. Chắc chắn là không thể ngang ngửa với tốc độ đăng của Sênh đâu, nhưng mình sẽ cố gắng ưu tiên em nó hết mức có thể (vì đã hơn một năm rồi Sênh mới có động thái chính thức quay trở lại đường đua viết truyện cùng bè bạn). Khoảng thời gian vừa rồi có thể nói là bạn ấy đã trải qua kha khá khủng hoảng về tinh thần, mất ngủ, mất cảm xúc viết truyện, bệnh tật nữa nên mình rất mừng khi cuối cùng Sênh đã thông báo chuẩn bị đăng hố mới. Vì truyện đăng tới đâu mình đọc tới đó nên sẽ không thể đảm bảo là nó hay hoặc ấn tượng như những người anh em đi trước là 2 bộ Ánh sao. Mình chỉ muốn nói là ai thích Sênh và tin tưởng bạn ấy thì hãy nhảy, mình không chịu trách nhiệm nếu truyện không được như kỳ vọng của các bạn đâu. Truyện dự kiến được đăng từ mùng 5.2 mà tầm đó thì Tết rồi nên mình cũng không rảnh rỗi như ngày thường được. Khoảng tầm mùng 8 hết Tết, mọi hoạt động trở lại bình thường thì mình mới bắt đầu edit Mười tám nhé. Ngoài ra thì để dễ hình dung về Tiêu Nhượng thì bà Lynn mạn phép đăng kèm tấm hình của Ngô Lỗi đệ đệ vào (nguyên nhân là Sênh đã từng nói nhờ Ngô Lỗi mà bạn ấy đã có cảm hứng viết truyện này). Còn giờ thì chúng ta cùng chờ đợi màn cameo của Chu Bội Bội (như Sênh từng spoil) và biết đâu sẽ được gặp lại 2 cặp vợ chồng nhà nào đó:vĐộc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Mười Tám Vị Ngọt PDF của tác giả Hồi Sênh nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.