Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

MẶC HỌC (MẶC TỬ VÀ BIỆT HỌC) - NGUYỄN HIẾN LÊ

Trong tập Hồi kí, cụ Nguyễn Hiến Lê cho biết về cuốn Mặc học như sau:

Từ năm 1977, được nhàn rỗi, tôi lại tiếp tục nghiên cứu hết các triết gia lớn đời Tiên Tần, để thực hiện xong chương trình tôi đã vạch từ sáu năm trước và soạn thêm năm cuốn nữa: Mặc Học, Lão Tử, Luận Ngữ, Khổng Tử, Kinh Dịch.

– Mặc học (gồm Mặc Tử và phái Biệt Mặc)

Đạo Mặc là đạo Khổng của bình dân, do một tiện nhân thành lập. Mặc Tử sinh sau Khổng Tử, chịu ảnh hưởng của Khổng, cũng tôn quân, trọng hiền, đề cao đạo đức và sự tu thân như Khổng, nhưng chống Khổng ở chỗ ghét lễ nghi, cho nó là phiền phức, xa xỉ, ghét ca nhạc, mà lại có tinh thần tín ngưỡng rất mạnh. Đạo Mặc gần như một tôn giáo, tổ chức cũng chặt chẽ như một tôn giáo. Nó chỉ thịnh ở thời Chiến Quốc, các thời sau không một triều đại nào dùng nó vì thuyết kiêm ái và bỏ chính sách mĩ thuật, sống khắc khổ của nó không hợp nhân tình, nhưng nó có ảnh hưởng khá lớn: mở đường cho Lão Tử vì nó chủ trương bình đẳng giữa các giai cấp (không kẻ giàu người nghèo) và trở về lối sống bình dị; mở đường cho cả pháp gia nữa vì trọng quyền lực, trọng lao động và buộc người dưới phải thống nhất tư tưởng với người trên, buộc dân phải cáo gian…

Mặc Tử mất rồi, chỉ trong vài thế hệ, môn đồ không còn giữ chủ trương của ông nữa, bỏ hẳn chính trị, đạo đức, mà suy tư về tri thức, biện luận, khoa học (hình học, lực học, quang học)… khiến cho triết học Trung Hoa có được vài nét của triết học phương Tây thời Hi Lạp. Đó là một cống hiến đáng kể của bọn môn đệ Mặc Tử mà người ta gọi là phái Biệt Mặc.

Gần đây các học giả Trung Hoa rất chú ý tới Mặc học vì họ nghĩ rằng giá triết học đó không bị dìm trong mấy ngàn năm thì chưa biết chừng Trung Hoa đã có tôn giáo, khoa học như phương Tây. Một lẽ nữa là chính sách của Mặc Tử có vài điểm hợp với chế độ cộng sản.

Ở nước ta, mới chỉ có Ngô Tất Tố giới thiệu Mặc Tử trong một tập mỏng. Bộ của tôi dày 350 trang, nửa trên về Mặc Tử, nửa dưới về Biệt Mặc, gọi chung là Mặc học. Tôi lại trích dịch mười chín thiên quan trọng nhất của Mặc Tử. Ông có giọng một nhà truyền giáo: hùng hồn, bình dị, lập đi lập lại để đập vào óc thính giả.

Đọc cuốn Mặc học chúng ta thấy có rất nhiều chỗ cụ dịch lại những đoạn mà trước kia hai cụ và cụ Giản Chi đã dịch trong Đại cương triết học Trung Quốc, và một phần do vậy mà nhận định của cụ về học thuyết của Mặc tử trong tác phẩm đó nhiều chỗ cũng không giống nhau. Ngay trong cuốn Tuân tử cũng có chỗ khác biệt với cuốn Mặc Học. Trong cuốn Tuân tử, hai cụ bảo:

“Tuân Tử rất đề cao nhạc, cho nên ông lấy làm quái về cái chủ trương “phi nhạc” của Mặc gia vì Mặc kết tội nhạc là thứ nhạc của bọn cầm quyền, xa xỉ, không ích gì cho dân, mà tốn của dân. Trái lại, Tuân Tử năm lần, bảy lượt, nhắc đi nhắc lại câu hỏi: “Mặc Tử chê nhạc nghĩa là làm sao?” (Nhi Mặc Tử phi chi nại hà?). Và ông kết luận: Mặc đáng làm tội: “Thế mà Mặc Tử lại cho lễ nhạc là không phải thì thật đáng làm tội” (Nhi Mặc Tử phi chi, cơ ngộ hình dã).

Thật ra, kết tội Mặc thì oan cho Mặc. Không phải Mặc không biết trọng lễ nhạc. Không phải Mặc chỉ thấy cái lợi của cái “hữu” mà không thấy cái dụng của cái “vô”. Cũng không phải Mặc không biết cái lẽ “ngựa kéo mãi không nghĩ, cung dương mãi không buông, giống có huyết khí ai mà chịu nổi” (Lời Trịnh Phồn phê bình chủ trương “phi nhạc” của Mặc trong Tam Biện). Sở dĩ Mặc “phi nhạc” là vì dân chúng đương thời cùng khổ quá mà đối với trăm họ đói rét thì cơm áo cấp thiết hơn âm nhạc, ca vũ và các bộ môn nghệ thuật khác nhiều. Có lẽ chỉ giản dị như thế thôi!”

Còn trong cuốn Mặc học, cụ Nguyễn Hiến Lê bác ý kiến trên. Sau khi dẫn một đoạn trong thiên Công Mạnh, cụ kết như sau:

“Rõ ràng Mặc tử bắt mọi người phải khắc khổ như ông, mạc sát nhạc và mọi mĩ nghệ, không hiểu rằng nhạc, nếu tốt, có công dịch tục, mà có mĩ nghệ thì kinh tế mới phát triển được. Ông bảo nhu cầu của dân mệt thì được nghỉ ngơi, mà ông quên rằng nghe nhạc là một cách nghỉ ngơi rất tốt; ông chỉ lo tận lực làm việc, sản xuất cho thật nhiều, nhưng ca nhạc có thể giúp cho năng suất tăng lên mà quên mệt, tức như các điệu dân ca khi đi cấy, các điệu hò chèo thuyền v.v… Ngày nay tại các xí nghiệp lớn, người ta còn cho thợ vừa làm việc vừa nghe những bản nhạc êm đềm nữa”.

Sau cuốn Mặc học, cụ Nguyễn Hiến Lê còn soạn thêm một số tác phẩm nữa, trong đó có bộ Sử Trung Quốc. Trong Mặc học, cụ nêu thuyết vua Nghiêu truyền ngôi cho vua Thuấn như sau:

“Theo truyền thuyết, vua Nghiêu trị vì 100 năm, từ 2357 đến 2257, rồi nhường ngôi cho vua Thuấn chứ không truyền lại cho con. Vua Thuấn trị vì từ 2255 đến 2207, rồi nhường ngôi cho vua Vũ (nhà Hạ) chứ không truyền ngôi cho con. Hai ông ấy rất thương dân, rất bình dân, được dân coi như cha. Và dân tộc Trung Hoa từ thời Tiên Tần đến thời Thanh, đều coi thời thịnh trị của Nghiêu, Thuấn là hoàng kim thời đại của họ. Truyền thuyết đó đáng tin đến mức nào, chưa ai quyết đoán được; có thể hai ông ấy chỉ là tù trưởng của một bộ lạc lớn thời mà Trung Hoa mới biết canh tác, theo chế độ thị tộc, chưa thành một quốc gia, mà việc “truyền hiền” chứ không “truyền tử” chỉ là tục chung của các bộ lạc chứ không phải là “đức lớn” của Nghiêu, Thuấn: khi họ chết thì lựa người nào có tài, có công lớn hơn cả, đưa lên thay họ, họ không có quyền truyền ngôi cho ai hết”.

Còn trong bộ Sử Trung Quốc, cụ lại nêu một thuyết khác. Cụ bảo:

“Nghiêu và Thuấn chỉ là tù trưởng của một thị tộc. Có thể Nghiêu được nhiều bộ lạc liên hiệp bầu làm thủ lĩnh (mỗi bộ lạc gồm nhiều thị tộc). Nghiêu, Thuấn lên ngôi cách nhau cả trăm năm như truyền thuyết chép lại thì khó có sự Nghiêu nhường ngôi cho Thuấn được: lúc đó Nghiêu bao nhiêu tuổi, Thuấn bao nhiêu tuổi? Có lẽ Thuấn là thủ lĩnh nhiều bộ lạc khác, sau chiếm được đất đai của Nghiêu, rồi thay Nghiêu mà làm “thiên tử”.

Nguồn: dantocking.com

Đọc Sách

PDF Danh nhân toán học - Lê Hải Châu
Trong cuốn này tác giả giới thiệu những nét chính về cuộc đời và sự nghiệp của các nhà toán học nổi tiếng trên thế giới. Công trình của họ đã đánh dấu những mốc phát triển của toán học từ thời trước công nguyên (với Pitago, Ơclit...) đến thời cận đại (với Lbaseprki, Galoa...).Cuộc đèri và sự nghiệp của các nhà toán học là những tấm gương sáng về tinh thần lao động say mê, bền bỉ, tinh thần thực sự cầu thị, óc dám nghĩ, đảm khai phủ những con đường mới đầy chông gai, đức tính hi sinh; tinh thần xả thân vì khoa học, vì lí tưởng; tình bạn chân thành; tinh thần nhân đạo cao cả v.v..Và vượt lên tất cả là tinh thần lao động sáng tạo không ngừng, đến phút cuối cùng của cuộc đời vẫn chưa ngừng lao động sáng tạo.Cuốn sách này nhằm phục vụ người đọc có trình độ phò thông vệ toàn, nên tác giả chủ yếu giới thiệu các nhà toán học cơ tin trong chương trình phù thủng.Ngoai ra tác giả cùng núi đến một sĩ, nhà toán học khác nhut Lobasepxki, Galoa, vì cuộc đời và sự nghiệp của họ có nhiều nút độc đáo, đầy kịch tinh, chúc chắn sẽ đem lại cho bạn đọc những bài học bồ ích.Đề tiện việc tra cứu, chúng tôi sắp xếp tên các nhà toán học theo thit t: chi củi,Nhà Xuất Bản Giáo Dục mong bạn đọc gửi cho những nhận xét vì nội dung sách đề có thể sửa chữa Trung lần in sau. Xin chân thành cảm ơn các bạn.
Siêu Hình Học - Nguyễn Đình Thi PDF
Chúng tôi đã băn khoăn rất nhiều khi cầm bút bắt đầu viết cuốn sách này. Thực vậy, thảo một bộ Siêu-hình-học "dễ" không phải là một công việc nhẹ nhàng: người biết cần có một học-lực chắc chắn để giúp mình nhìn bao quát được tất cả những vấn đề triết học. Không những thế, phương pháp trình bày phải giản dị và nhới văn phải trong sáng.Siêu Hình HọcNXB Tân Việt 1943Nguyễn Đình Thi336 TrangFile PDF-SCAN
PDF Trang Tử - Trí tuệ của tự nhiên
Trang Tử (tiếng Hán: 莊子; ~365–290 trước CN[1]) là một triết gia và tác gia Đạo giáo. Tên thật của ông là Trang Chu (莊周) và tác phẩm của ông sau đều được gọi là Trang Tử. Ông còn có tên là Mông Lại (蒙吏), Mông Trang (蒙莊) hay Mông Tẩu (蒙叟). Ông sống vào thời Chiến Quốc, thời kỳ đỉnh cao của các tư tưởng triết học Trung Hoa với Bách Gia Chư Tử.Cuốn sách Trang Tử - Trí tuệ của tự nhiên do NXB Đồng Nai ấn hành được xem là tập ngụ ngôn thể hiện một trí tuệ mênh mông và phóng túng mang một màu sắc lãng mạn xa vời có ảnh hưởng lớn đến triết học, văn học đời sau.Cuốn sách gồm 33 chương. Mời các bạn cùng tham khảo.Mục Lục :1. Tiêu dao du2. Tề vật luận3. Dưỡng sinh chủ4. Nhân gian thế5. Đức sung phù6. Đại Tông Sư7. Ứng Đế Vương8. Biển mẫu9. Mã đề10. Tề khiếp11. Tại hựu12. Thiên địa13. Thiên đạo14. Thiên vận15. Khắc ý16. Thiên tính17. Thu thủy18. Chí lạc19. Đạt sinh.....28. Nhượng Vương29. Đạo chích30. Thuyết kiếm31. Ngư phụ32. Liệt ngự khấu33. Thiện địa
PDF UFO - VẬT THỂ BAY KHÔNG XÁC ĐỊNH - TẢI SÁCH PDF MIỄN PHÍ
Cách đây mười năm, với tư cách là phóng viên điều tra làm việc cho một đài phát thanh công cộng của California, tôi vấp phải một thực tế gần như bất khả thi.Một cuộc nghiên cứu ấn tượng ở Pháp do các cựu sĩ quan cao cấp trong quân đội tiến hành đã ghi nhận rằng: Vật thể bay không xác định (UFO) thực sự tồn tại, thậm chí đôi khi còn tương tác với cả máy bay của chúng ta. Tôi bất ngờ nhận được từ một đồng nghiệp ở Pháp bản báo cáo với tên gọi “Báo cáo COMETA”. Đây là tài liệu chưa từng có từ trước đến nay, nghiên cứu tác động của UFO đối với an ninh quốc gia. Sự kiện này đánh dấu lần đầu tiên trên thế giới có một nhóm nghiên cứu nghiêm túc về UFO với quy mô và tầm cỡ tuyên bố rằng: UFO – những vật thể có hình khối nhưng chưa ai giải thích nổi xuất hiện trên bầu trời – đã tạo nên một hiện tượng thực sự khiến cả thế giới phải ngay lập tức chú ý tới.Nhóm tác giả đáng kính của COMETA gồm mười ba tướng lĩnh, nhà khoa học và chuyên gia về không gian đã nghỉ hưu, làm việc độc lập với Chính phủ Pháp đã dành ra ba năm phân tích các vụ đối đầu giữa phi công và cả lực lượng quân đội với UFO. Trong những trường hợp mà họ đưa ra, tất cả những cách giải thích thông thường về một thứ gì đó tự nhiên hay nhân tạo đều bị nhóm tác giả và các nhóm chuyên gia cộng sự loại trừ. Bởi những vật thể này được phi công quan sát ở cự ly gần, theo dõi bằng radar và chính thức chụp ảnh lại. Chúng có tốc độ và gia tốc cực lớn, thực hiện được những cú ngoặt gấp, vuông góc trong nháy mắt, có thể dừng lại, đứng yên giữa không trung và dường như bất chấp mọi nguyên tắc vật lý. Điều này có nghĩa là gì? Do một số thành viên trong hội đồng COMETA đang làm việc tại Viện Nghiên cứu Cao cấp Quốc phòng Pháp – một cơ quan kế hoạch chiến lược thuộc Chính phủ – nên việc họ mô tả UFO như một vật thể lạ có khả năng liên quan đến an ninh quốc gia là chuyện hết sức nghiêm trọng.Trong bản báo cáo dài chín mươi trang được viết một cách khách quan, rõ ràng và logic, nhóm tác giả giải thích rằng khoảng 5% các trường hợp chứng kiến – có đủ tài liệu xác đáng để loại trừ mọi khả năng khác – không thể dễ dàng coi là có nguồn gốc từ trái đất, chẳng hạn như các buổi diễn tập quân sự bí mật hoặc hiện tượng tự nhiên. Có vẻ như con số 5% này là “những cỗ máy biết bay hoàn toàn chưa được biết đến, có những khả năng phi thường dưới sự điều khiển của trí thông minh tự nhiên hoặc nhân tạo”. Trong phần kết luận đáng kinh ngạc, nhóm tác giả tuyên bố rằng “các nhân chứng đáng tin cậy quan sát thấy có nhiều biểu hiện chứng tỏ đây là công trình có nguồn gốc ngoài trái đất”. Trên thực tế, họ viết rằng lời giải thích hợp lý nhất dành cho những quan sát này là “giả thuyết về trường hợp ngoài trái đất”. Điều này không có nghĩa là họ chấp nhận cách hiểu này là sự thật hoặc “tin vào” bất cứ điều gì theo cách này hay cách khác. Họ nói rất rõ rằng bản chất và nguồn gốc của các vật thể này vẫn chưa xác định được. Khi dùng từ “giả thuyết”, các tác giả chỉ muốn nói đến một lý thuyết chưa được chứng minh, một cách giải thích khả dĩ, đáng tin cậy cần phải được kiểm nghiệm rồi mới có thể quyết định, nhưng vẫn chỉ là lý thuyết chừng nào mà điều đó còn chưa được tiến hành. Tuy nhiên, niềm tin mà họ dành cho lý thuyết này với tư cách là giải pháp “chắc chắn nhất” dành cho vấn đề nan giải đó – khi những giải pháp khác đều đã bị loại trừ trong rất nhiều trường hợp – là hết sức ấn tượng. Các thành viên của nhóm được phép tiếp cận với các nguồn dữ liệu chính thức về UFO trên khắp thế giới, và họ quyết tâm phản hồi dựa trên lý trí, không theo bất cứ định kiến nào. Không chút e ngại.Ai là người đưa ra những tuyên bố này? Trong số những người này, tất cả đều đã nghỉ hưu, có một viên tướng bốn sao, một đô đốc ba sao, một thiếu tướng và một cựu lãnh đạo cơ quan của Pháp tương đương với NASA1. Uy tín của họ giúp cho bản báo cáo này được quan tâm một cách nghiêm túc. Các quan chức quân sự khác, các kỹ sư, nhà khoa học, một lãnh đạo cảnh sát quốc gia, và người đứng đầu một cơ quan thuộc Chính phủ chuyên nghiên cứu về hiện tượng trên đã góp phần hoàn thiện nhóm một cách ấn tượng. Cuộc nghiên cứu không phải do Chính phủ cấp phép mà được tiến hành một cách độc lập, sau đó mới đệ trình lên các cấp cao nhất của Chính phủ Pháp. Họ tuyên bố rằng bản báo cáo đã “góp phần bóc tách lớp phi lý của hiện tượng UFO” và trên thực tế, cuộc nghiên cứu đã đạt được mục tiêu của nó. Tuy nhiên, nhóm nghiên cứu khẳng định rằng, hầu hết các quan chức Chính phủ và nhà khoa học Mỹ vẫn còn đang cân nhắc một cách gượng gạo về vấn đề này. Trong khi đó, mọi người đều đồng ý rằng nếu như chứng minh được những UFO là phi thuyền hay phương tiện đến từ hành tinh khác ngoài trái đất, đây sẽ là một bước phát triển đáng nhớ trong lịch sử loài người, một cột mốc trên chặng đường tiến hóa của văn minh nhân loại. Tôi nghĩ rằng ngay cả khi chỉ có một chút khả năng nào đó có thể dẫn tới khám phá này, các nhà khoa học vẫn không hoài công khi cố gắng tìm hiểu về nó. Huống chi đây lại là một nhóm cực kỳ uy tín ở một nước châu Âu vi diệu từng tuyên bố rằng kết quả này rất được hoan nghênh và thậm chí chắc chắn được mong đợi.Câu chuyện này giải thích lý do tại sao tôi lại trở nên quan tâm đến đề tài UFO như vậy. Đó là việc quan tâm đến mức độ nào, những gì chúng ta thực sự biết và không biết về chúng và chúng ta có thể khám phá thêm ra sao. Đối với tôi, báo cáo COMETA là một chất xúc tác. Dù rất muốn, tôi vẫn thấy khó mà buông nó ra để quay trở lại với công việc thường ngày và đặt nó sang một bên được. Tôi luôn tự hỏi, liệu những cỗ máy kỹ thuật biết bay lượn không phải do con người tạo ra này có thực sự tồn tại hay không? Lẽ nào những con tàu này lại không phải là công trình bí mật của người Mỹ, hoặc là phi thuyền quân sự tiên tiến của một nước nào đó đang thử nghiệm? Không! – Các vị tướng và phần còn lại của hội đồng cao cấp nước Pháp khẳng định. Đơn giản một điều là chẳng có nước nào tiến hành bay thử nghiệm trên không phận nước ngoài mà không thông báo cho nước chủ nhà được biết. Đào xới sâu hơn, tôi biết rằng những vật thể này đã xuất hiện hàng thập kỷ nay, dưới nhiều hình dạng và kích cỡ khác nhau, ở khắp nơi trên thế giới, thể hiện những năng lực nằm ngoài khả năng lý giải của khoa học. Đây không phải chuyện thần thoại. Tôi nghĩ, có thể các tướng lĩnh người Pháp và đồng nghiệp của họ còn biết nhiều hơn những gì họ đã tiết lộ.Các thành viên không chỉ ủng hộ kết luận trên mà họ còn kêu gọi thế giới hãy bắt tay vào hành động. Nhóm tác giả đã đề nghị Chính phủ Pháp xây dựng “thỏa thuận hợp tác cục bộ với các quốc gia châu Âu và các nước khác quan tâm” đến vấn đề UFO, đồng thời, khuyến nghị Liên minh châu Âu tiến hành các hoạt động ngoại giao với Hoa Kỳ nhằm “tạo áp lực có ích để làm rõ vấn đề trọng yếu này trong phạm vi các liên minh chính trị và chiến lược”. Với tiêu đề “UFO và Quốc phòng: Chúng ta cần chuẩn bị những gì?”, về cơ bản, bản báo cáo là lời kêu gọi hành động, là yêu cầu chuẩn bị sẵn sàng để đối phó với những cuộc chạm trán trong tương lai với các vật thể bí ẩn này.Tôi không biết tất cả những điều này sẽ đi về đâu – đối với tôi, đối với Chính phủ Pháp và Chính phủ Hoa Kỳ hoặc thậm chí đối với cả tương lai của chúng ta.Anh bạn đồng nghiệp người Pháp của tôi gọi điện để cập nhật tình hình và giải thích rằng anh đã lén tuồn trước cho tôi một bản báo cáo bằng tiếng Anh, vừa được dịch xong. Tin này đang tạm thời được giữ kín, và cho đến nay, bản báo cáo mới chỉ công bố ở Pháp. Bạn tôi biết rằng tôi là mẫu phóng viên tự do, đầu óc cởi mở, có quan hệ với nhiều đầu mối xuất bản, vì vậy nên anh muốn tôi khởi đầu câu chuyện một cách hoành tráng chứ không muốn phó mặc cho truyền thông thông thường hoặc chính thống – những cơ quan vốn hiếm khi có cái nhìn nghiêm túc đối với UFO. “Cậu là phóng viên duy nhất trên toàn nước Mỹ có bản tiếng Anh đấy” – anh hào hứng nói với tôi qua điện thoại từ Paris. “Của cậu cả đấy. Nhưng đừng cho ai biết là cậu lấy nó từ đâu nhé”.Thử thách này đối với tôi, có thể nói là vừa lôi cuốn vừa cân não. Tôi âm thầm theo dõi đề tài UFO sâu hơn, không nói cho bất cứ đồng nghiệp thân thiết nào khác ở đài phát thanh biết. Tôi hiểu rằng mình đang tìm hiểu một vấn đề mà hầu hết các nhà báo đều coi là lố bịch, hoặc nhẹ ra thì cũng là buồn cười. Nó chẳng liên quan gì đến các cuộc đấu tranh sinh tử của loài người, những vấn đề đáng lưu tâm của bất cứ phóng viên tiến bộ, có trách nhiệm nào. Nhiều tháng trôi qua và càng ngày tôi càng lo lắng giữ bí mật cho mối quan tâm đang dần lớn lên của mình. Trong khi sản xuất và phát một chương trình bản tin điều tra hàng ngày, tôi bắt đầu có cảm giác như thể mình đang che giấu điều gì đó đáng xấu hổ và bị cấm đoán, kiểu như sử dụng ma túy bất hợp pháp vậy. Giờ ngẫm lại, hóa ra tôi đã tự thổi phồng mức độ lo lắng và bất an trong chính bản thân mình một cách quá đáng. Khi đó, đề tài cấm kỵ liên quan đến UFO đã chế ngự tôi, và phải mất một thời gian tôi mới cảm thấy mình được trang bị đủ dữ liệu và hiểu biết để ứng xử một cách thích hợp với thái độ của những người tôi làm việc cùng trên mỗi một phương diện khác.Đây không phải là đề tài dễ thực hiện, và tôi hiểu tại sao các nhà báo khác lại không làm như vậy. Trước hết, tôi cảm thấy bị áp lực bởi những chướng ngại vật dường như không thể vượt qua nổi. Câu chuyện về UFO hay bị báo chí lảng tránh, bị nhiễm các thuyết âm mưu, thông tin lệch lạc, và đơn thuần ủy mị, tất cả đều bị tính thận trọng tách rời khỏi tài liệu chính thống. Các câu hỏi nêu ra về hiện tượng UFO đều gây nhiễu loạn sâu sắc cách suy nghĩ thông thường của chúng ta. Đề tài này mang theo một vết nhơ khủng khiếp, vì vậy những ai công khai dính líu đến nó đều phải chịu mạo hiểm về phương diện nghề nghiệp. Nhưng nó cũng chỉ ra một điều có khả năng mang tính cách mạng, có thể thách thức toàn bộ thế giới quan của chúng ta. Tôi phải thừa nhận là, càng đáng sợ bao nhiêu thì đề tài này càng cuốn hút tôi bấy nhiêu. Và càng tìm tòi, tôi càng hiểu rõ hơn giá trị của các cuộc nghiên cứu điển hình đã bổ sung vào những tài liệu của Chính phủ nhằm làm rõ vấn đề UFO. Nguồn dữ liệu tổng hợp, bằng chứng tích lũy qua hàng chục năm, là điều hết sức thuyết phục và cực kỳ bí ẩn. Bất chấp những rắc rối kể trên, rõ ràng là tôi không có cách nào buộc mình làm ngơ trước nó được cả.Hóa ra bản báo cáo được tình nguyện gửi từ Pháp ấy đã hoàn toàn thay đổi sự nghiệp phóng viên của tôi đến mức tại thời điểm đó trở về trước chưa bao giờ tôi tưởng tượng được. Nó giúp tôi trở nên hoàn toàn vững vàng trên phương diện nghề nghiệp sau khi xuất bản câu chuyện đầu tiên về UFO trên tờ Boston Globe. Biên tập viên “Diễn đàn Chủ nhật” của Globe, bộ phận phân tích tin tức hàng tuần mà tôi đã xuất bản trước đó, tỏ ra e dè khi phát về đề tài UFO. Tôi hoàn toàn có thể hiểu được tại sao bà lại cảm thấy lo sợ. Rất may, sau nhiều thảo luận, bà ấy đã đủ can đảm để cho chạy câu chuyện dài của tôi.Tôi cực kỳ lo lắng về việc “bước ra khỏi buồng kín” nghề nghiệp – mong là chuyện này đừng xảy ra – với tư cách một phóng viên nhận thấy đề tài ngớ ngẩn này đáng lưu ý. Nhưng, đã biết vụ này béo bở, vậy thì làm sao mà tôi cưỡng lại được? Tôi đưa tin về bản báo cáo COMETA, như lời anh bạn đồng nghiệp người Pháp của tôi yêu cầu cách đây sáu tháng, và tầm vóc của các vị tướng cũng như các tác giả khác của bản báo cáo vào thời điểm đó đã giúp tôi khỏi bị bẽ mặt. Thậm chí, tôi còn lọc ra thêm một bản phân tích bổ sung dựa trên thông tin được tiết lộ từ tài liệu chính thức của Chính phủ Mỹ về UFO và an ninh quốc gia, tất cả đều ủng hộ quan điểm phía Pháp. Bài báo được phát hành trên toàn quốc qua dịch vụ điện tín của NewYork Times và được báo chí khắp cả nước chọn đăng. Rõ ràng là cả nước đều quan tâm.Những ai theo dõi đề tài UFO đều phấn khởi khi thấy rằng ít nhất cũng có một tờ báo uy tín có cái nhìn nghiêm túc về câu chuyện, và thậm chí một Nghị sĩ còn gửi thư khen tòa soạn. Tôi nhận được vô số email phản hồi về bài báo từ những người trực tiếp chứng kiến các sự kiện UFO. Trong đó, có một số phi công mãi đến tận lúc đó mới dám tiết lộ. Tôi được mở mang thêm một tầm mới, và bây giờ tôi đã ở vào cái thế cưỡi lên lưng cọp rồi.Và một lần nữa nó lại xuất hiện trên giấy trắng mực đen, có điều lần này trên báo chí Mỹ để tất cả mọi người đều thấy, dòng trích dẫn gây lo lắng về “những cỗ máy biết bay hoàn toàn chưa được biết đến, có những khả năng phi thường dưới sự điều khiển của trí thông minh tự nhiên hoặc nhân tạo” như lời mô tả của nhóm quan chức hưu trí người Pháp. Những vật thể này có thể là gì? Tôi ngây thơ nghĩ chắc điều này phải khiến cho làng tin xôn xao, và các nhà báo khác sẽ háo hức nhảy vào chỗ tôi vừa rời đi để kiếm chác. Tôi biết nền văn minh này vốn khinh bỉ UFO, và tôi cũng biết rằng từ trước đến giờ chưa có điều gì tương tự xâm nhập được vào báo chí chính thống. Đáng kinh ngạc là không có điều gì xảy ra cả. Tôi đã xoay về một khía cạnh khác của thế giới kỳ lạ này. Đây là sự khởi đầu của một cuộc bừng tỉnh dữ dội, một nghi lễ để chuyển sang trạng thái đương đầu với sự chấm dứt khó hiểu giữa tình trạng hiện tại và bất cứ lời thừa nhận nào về sự tồn tại đơn giản của vật thể bay không xác định, được nhìn thấy ở khắp thế giới. Cứ như thể mọi người đều vờ như chúng không hề tồn tại.Kể từ khi câu chuyện về UFO trên tờ Globe được đăng tải, tôi đã thêm quan tâm và tự tin. Tôi không ngừng tập trung vào điều tra và chấp nhận đề tài này – một quá trình không ngừng nghỉ. Về cơ bản, sau nhiều năm nghiên cứu và phỏng vấn, tôi biết rằng UFO là một bí ẩn khoa học thực sự. Trong suốt hơn sáu mươi năm qua, ở Mỹ đã có rất nhiều trường hợp nhìn thấy UFO, phần lớn nhân chứng là phi công và quân nhân, và có rất nhiều bằng chứng thực tế đáng nể. Kể từ những năm 1950 đến nay, các nhà nghiên cứu và khoa học tầm cỡ đã công bố nhiều cuộc nghiên cứu điển hình về các sự kiện UFO trên khắp thế giới. Đây là những hồ sơ đáng tin cậy cần được các nhà khoa học đương đại phân tích kỹ hơn…